

يوسف ادريس

لغة الآي آي



لَعَنَ الْآيَ آيَ

مطبعة دار الكتب المصرية

لغة الآي آي

تأليف

يوسف إدريس

الناشر
مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الجيزة

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه

حالة تلبس

حينما ضبط المنظر لم يكن عميد الكلية هو الذى غضب والتهبت الدماء فى عروقه ، ولكنه الطفل الذى ولد وترى فى « سوهاج » ، ومنذ أن بدأ يعى فهم أنه قد يكون ما يحدث مناحا للرجل ، وعيبا للشباب ، ومحرمًا تحريما قاطعا على الأطفال ، ولكنه للنساء جريمة .. أكثر من جريمة قد يوازى هتك العرض ! فما بالك وهى ليست رجلا ولا طفلا ولا حتى سيدة ، ولكنها فتاة . بنت لا تتعدى السابعة عشرة بأى حال ..

وحين وصل الغضب قشرة العقل المكتسبة وانفعال العميد الذى فيه ، كان أكثر ما ضايقه أنها لا بد فى السنة الأولى .. طالبة جديدة يعنى بالأمس فقط كانت طفلة فى الثانوى .

ورغم كل غضبه لم يتحرك إلا حينما تحرك الوالد الذى فيه وتعلم ، وأدرك كالمدهوش أنها تكاد تكون فى سن ابنته « لمياء » . حينئذ فقط استدار مغادرا النافذة فى طريقه إلى حيث أزرار الجرس الموضوعة فى مكانها الخالد الذى يتوارثه العمداء فوق المكتب .

وربما لو كان فى الحجرة أحد — أستاذ أو لجنة أو حتى لو كان فى انتظار مقابلة كائن ما — لكانت الحركة قد اكتملت وكانت يده حتما قد وصلت إلى الزر ، والساعى المرباط أمام الباب حضر ، والفصل لأسبوع أو لأكثر من الكلية أو حتى الزجر والضرب قد حدث .

ولكنه كان وحده فى حجرة العميد الواسعة المهولة ذات النافذة الجانبية

الضيقة . والحجرة المهولة تغرى بالترث ، والنافذة الضيقة تغرى بتدقيق النظر ، وفي حالته كان الإغراء كبيرا بإعادة النظر .
وعاد إلى استمرار النظر .

الحجرة في الدور الأول الذى لا يرتفع عن الأرض إلا قليلا . والفناء الخلفى الذى تطل عليه النافذة الجانبية خال تماما من الطلبة فهو في العادة مكان غير مرغوب من الطلبة ، والساعة اقتربت من الثالثة ، واليوم الدراسى انتهى ، ولولا مراجعة جدول الامتحان لما كان هو نفسه قد بقى إلى هذا الوقت ، ولما قام من النافذة منهكا يتشاءب ويتمطى يأخذ فكرة عن الجو بالخارج ، ولما شاهدها — تلك الطالبة الصغيرة التى ما أن بدأ عقله يتساءل عما أتى بها إلى هذا المكان المهجور وبعد انتهاء الدراسة حتى كان الغضب قد اجتاحه — إذ وجدها بكل بساطة وتحت أنف نافذته تخرج .. بل أخرجت فعلا علبة سجائر من حقيبة يد مستطيلة ضخمة ، وعبثت بكراريس المحاضرات المختلطة بأدوات التجميل قليلا ، وما لبثت أن أخرجت علبة كبريت أيضا .

طالبة — واضح تماما أنها لا بد في السنة الأولى — تدخن وتحمل معها في الحقيبة علبة سجائر وعلبة كبريت ؟
هكذا من النظرة الأولى تفجر الغضب .

ولكن النظرة التالية كانت نظرة مذهول يستبعد تماما أن يصدق أن شيئا كهذا ممكن أن يحدث ، مؤجلا التصديق إلى أن يراها فعلا وهى تدخن .. خاصة والفتاة كانت لا تزال ممسكة السيجارة في يد والكبريت في يد أخرى وكأنما لم تقرر بعد ماذا تفعل بشأنهما .

وتأملها العميد .. كانت طالبة عادية لا يمكن إذا رآها في مجموعة أن تستوقف النظر ، شعرها مهوش على طريقة الجيل الجديد في الأناقة ، وعيناها ذابلتان لا بد

من المذاكرة والسهر ، متكئة تكاد تكون مستلقية بعد يوم متعب حافل على الأريكة المهيمة التي لا يستعملها أحد ، ولكن شبابها الفائز يكاد يقفز من وجنتيها المحمرتين رغم قمحية بشرتها ، ومن جسدها البارز في أكثر من مكان من ملابس الطالبة الرخيصة التي ترتديها .

وبوغت العميد حقيقة وهو يلحظ فجأة أنها بأصابع اليد الواحدة — أصابع تلون سبابتها آثار الحبر — قد فتحت علبة الكبريت ، وباليدي الأخرى .. ييد ثابتة لا اضطراب فيها ولا خوف ، وبحركات تلقائية ليس فيها من مجهود الإرادة شيء ، ثبتت السيجارة في فمها وأدارتها دائرة كاملة بين شفتيها وكأنما لتبيل كالمذخنين العتاة فمها « الفلتر » بنفس التؤدة والتلقائية وبضربة لا أثر للتدبير فيها أشعلت العود ولم تقربه من السيجارة في الحال — أهملته بين أصبعيها قليلا وكأنما تستمتع برؤيته يحترق — ثم ما لبثت ببطء ودون أن تنظر وبعينين هائمتين في جدار الفناء البعيد ، أن قربت العود بحيث لامست شعلته طرف السيجارة دون أن تحيد يميناً أو يساراً وكأنما يدها مدربة على الطريق ، وجذبت نفسها واحداً اشتعلت بعده السيجارة ، وبالدخان الخارج بعد ابتلاعه من فمها أطفأت العود ، ثم لم تلبث أن ألقت في إهمال غريب فوق عشب الممشى القريب .

وجن جنون العميد .. إنها مدمنة داعرة الإدمان أيضاً ، إنه هو نفسه يدخن ولا يفعل شيئاً كهذا . إنه يشعل السيجارة كلشئكان ويدخنها كيفما اتفق ، ولكن هذه متى وكيف وفي أي بؤرة فساد قد تعلمت كل هذا ؟ إنها حتى لا تشعل الكبريت كالنساء اللاتي قرأ مرة أنهن يشعلن العود إلى الناحية البعيدة عنهن خوفاً غريزياً من ناره على ملاحظهن وشعرهن ، وإنما فقط بعد الاطمئنان إلى شعلته بعد خفوتها يجرونها على تقريبه منهن . أما هذه ... الطالبة . طالبة أولى هذه .. لا تخاف العود ولا النار ويبدو أنها لا تحشى شيئاً في الوجود . إنها لا يمكن أن تكون

فى السابعة عشرة — سن ابنته — لا بد أنها أكبر بكثير .. بستين لا بد أو حتى بأيام . إنها جرثومة ! إن الفصل أسبوعا واحدا لا يكفى أبدا .. الوقت النهائى هو ما يجب عمله .. لا أقل من الوقت النهائى .

ولكنه لم يعرف كيف حدث هذا ، فقد وجد شيئا أكبر بكثير من كل غضبه ، وكل حماسه للضغط على الجرس واستدعاء الساعى ، واتخاذ بقية الإجراءات . شيئا أجبره على أن يقف فى مكانه لا يتحرك وينتظر ويراقب ويعاود الرؤية .

ورفعت الفتاة يدها إلى فمها مرة أخرى ، ولكنها انتظرت قليلا بفم السيجارة قريبا من فمها ، ثم بدا وكأن الوقت قد حان .. وهكذا ببطء لا تلكؤ فيه أسبلت جفניה حتى كادت تغلقان تماما ، ثم ضمت شفتيها حتى ضاقت الفتحة بينهما وتكرمش غشاؤهما ، ومن الفتحة الضيقة أدخلت فم السيجارة وجذبت نفسا ، لا لم يكن جذبا كان امتصاصا ، ليس امتصاص دخان لكأنه رشف أعظم سعادات البشر . رشفه ببطء وباستعذاب وبملايين الأفواه ! كل خلية من خلاياها بدت وكأنما أصبح لها فم تجذب به وترتشف ، ويتموج جسدها كله تموجا غير منظور وعلى دفعات وكأنه عطشان يجرع أعذب الماء ، ويريد أن يستمتع بكل قطرة من قطراته . حتى إذا ما بدا أن كل دقيقة فيها قد أخذت كفايتها وظفرت بسعادتها الخاصة ، رفعت السيجارة عن فمها ببطء وكبرياء ، وعينين قد فتحتا ببخل شديد وكأنها تخاف أن تهرب من فتحتيها النشوة . واستحال غضب العميد إلى لحظة صدمة مفاجئة تكاد تتحول إلى ذعر .. خوف شديد أن يستمر فى الرؤية .. خوف الخائف على نفسه هو من استمرارها ، والفناء بداله كالبقعة المهجورة المقطوعة عن العالم ، يحفل بسكون وزمته ورائحة ربيع مقبل مخيف ، وقرب أيام نهاية العام والامتحان .. والفتاة كأنها جنية من

جنيتات الظهر انشقت عنها خرابة الفناء فجأة ، متكئة ، تكاد تكون مستقلة فوق الأريكة ذات الحديد المتراكم فوقه الزمن والصدأ ، الناقص مقعده خشبة الوسط .

وبرهة المذهول هذه المرة راح يترقب كيف تخرج النفس .. فمها المضموم أبقتة مضموما هنيئة ، ثم فتحته نصف فتحة ، وبحركة فيها كسل أنشوى ضاقت له عيناه راحت توسع من فتحته قليلا قليلا في نفس الوقت الذي كان صدرها قد بدأ يتسع ، وكأنها بسبيلها إلى التهد حرقه ولوعة ، ربما على فراق تلك السحابة الدخانية الصغيرة التي فجرت في جسدها — المستلقى تعباً واسترخاء — حيوية ، وأضافت إلى صباها صبا : يتسع حتى ليجذب الدخان إلى أعرق أعماقها ليلامس أقصى أرجائها ، وليلتقى بكل جزء من صميم صميمها لقاء الوداع . وفي نفس الوقت الذي يعود فيه الصدر إلى وضعه الطبيعي وحجمه ، يكون الدخان هو الآخر قد بدأ يخرج من الشفتين المنفرجتين أضيق أوسع انفراج .. تخرج دفعاته الأولى مرسلة على سجيبتها دون ضغط أو إكراه تصنع دوائر لولبية وضبابات ، ثم تتلوها الدفعات الخارجة بالإرادة متأنية موجهة قد شحبت دخانها وتغير لونه وكأنما امتصت منه كل النظرة والحياة .

قطعا لا بد من فصلها ! في منتصف السجارة تماما والجريمة .. سيدق الجرس ويهمس إلى الساعى ، ويذهب الرجل ويطبق عليها ، وساعتها سيعرف اسمها ويفصلها .

ذلك كان قراره ، ولكن ما ضايقه في الحقيقة أنه بدا وكأنه قرار شخص آخر ، بعيدا عنه جدا ذلك البعد الذى أصبح بين عقله وإرادته . إرادة لا يدري لماذا هي رخوة لا تستطيع أن تنفذ أمرا وكأنما هي واقعة تحت تأثير مخدر سخيـف ملعون لا يعرف كنهه ، إرادة لم تعد تستطيع أن تفعل إلا أن تنظر وتستمر تنظر . وأخذت الفتاة نفسا آخر ، وهذه المرة أخرجت دخانها من فمها وأنفها

.. أنف فتحاته صغيرة دقيقة كأنها براعم فتحات يخرج منها الدخان باهتا معتمصرا ليصطدم بالدخان الخارج من الفم الضيق المضموم المكرمش .
وأحس العميد بأشياء داخله تنبه .. وتلفحه سخونة ليس مبعثها الجو ،
وسرعة في دقات القلب لا علاقة لها بمرض الضغط .

وتوالت الأنفاس وفي كل مرة تجذب النفس على مهلها وتلذذ سعيد تنغلق له عيناها ، وكأن شفتيها المضمومتين على فم السيجارة تبتلان لشيء أو ترشفتان شيئا .. رحيق السعادة ربما أو أكسير الحياة ، ويسترخى جسدها ويتدغدغ للنفس ثم تبدأ عملية الإخراج . وتفعل هذا كله باندماج شامل تام وبلا إرادة .. وبطبيعية لا تكلف فيها ولا اصطناع والأنفاس تتوالى ، ويستحيل ما يحسه العميد إلى تيار غريب يجوب جسده كله مع كل نفس ، ولا يوقظه من تعب يوم أو إنهاكه ولكن يوقظ أجزائه وأجهزته من رقدة عمر طويل ، ويمحو هكذا في ومضة آثار سنين وأمراض ومشاكل وحياة تصلبت وجفت واستحالت إلى درب ضيق محدود .. في ناحية منه زوجة جف منه ماء الحياة ولم تعد تفعل إلا أن تناكف وتضايق ، وفي الناحية الأخرى عمل وروتين لا جدوة فيه ولا أمل ، وصراع ، وما بينه وبين رئيسه مدير الجامعة من حزازات ، وهو كاليندول رائح غاد بينهما .. الكلية تدفعه إلى البيت والبيت يدفعه إلى الكلية ، بندول عجوز مصاب بأكثر من مرض ووجع وفي صدره أحقاد .

ومنتصف السيجارة الذي كان قد حدده وصلت إليه الطالبة ، ولكنه كان في حال لم يعرف فيها إن كان كل ما يحسه سخطا أم إعجابا ، أو إن كان انفعاله انفعال نشوة أم اشمئزاز . كل ما أصبح يفعله حتى ولو لم ترض إرادته ، أن يظل يرى الفتاة ويراقبها .. جسده نفسه ، عيناها ، أنفاسه ، لسانه الذي بدأ يحف في حلقة ، ساقاه اللتان شددت عضلاتهما وأشرأبت .. كلها تراقب .. كلها مع

الفئة وسيجارتهما في التحام لا يمكن فصله أو إنهاؤه .. التحام متواصل حتى ينبض نفس نبضها حين تطبق بقمها الضيق على فم السيجارة وتجذب وتدوخ بالنشوة ، ثم حين تفتح نصف فتحة وبه أو بأنفها أو بهما معا تخرج اللوعة والحرقه والتفحات الهاربة ، وفي أعقابها تلك التي تدفعها لتخرج برفق وحنان وتؤدة .. نبض متوال متسارع ، والتحام ذو حرارة مستمرة متزايدة تنصاعد إلى أعلى مراتب عقله وتذيب .. وتذيب أشياء كثيرة .. تذيب أفكارا تمجرت كالومياء المصبرة وأصبحت حكما وعقائد ، وتفتح مناطق حاصرتها التقاليد وعزلتها ، وتفقد الأفكار بسهولة وتنطلق بسهولة ويبدو المستحيل ممكنا ، ولماذا الحرس والساعي والتأنيب والفصل ؟ ألا أنها تدخن وسنها سبعة عشر عاما ولأنها طالبة ؟ وما الفرق بين أن تدخن وهي طالبة وتدخن وهي خريجة وكله تدخين في تدخين ؟ ولماذا نحرمه على جسد شاب فائر ونخلله لسيدة أو لعجوز تسعل وتكح وتبصق كلما جذبت نفسا ؟ أليس هو قاتل نفس المبادئ وهو في العشرين والثلاثين حين كان في بعثته يرى أن مشكلة مجتمعه الأساسية أن أفراده يحيون في عصر بتقاليد قرون مظلمة مضت ؟ وأن بلاده لا يمكن أن تصل إلى أى تقدم علمى أو صناعى أو حضارى إلا إذا تم التحرر وعاش الناس فيه بتقاليد عصرهم نفسه وقيمة وأنواع حرياته .. بإعطاء أفراده حتى حرية الخطأ ؟ وألا نمنعهم بالنصح والزجر عن خوض التجارب ونورثهم صوابنا وخطأنا ، بل نتركهم لكى يستخلصوا هم من تجاربهم ما يرون أنه الصواب وما يرون أنه الخطأ ؟ وبدأ جسد الطالبة الصغيرة يتململ ويتلوى ، ونهمها إلى جذب الأنفاس يشتد ويتلاحق ، وكأن فى داخلها تحفر فجوات هائلة تحدث فراغات سريعة مذهلة تطلب الامتلاء .. لا بالدخان ولكن بالمتعة الحادثة من حريتها فى أن تنفرد بنفسها ، وبالسيجارة وتمتص منها ما تشاء وتبتلع ما تشاء ، والعميد يحس بجفاف ريقه يزداد

وحنجرته تتسع وتزداد قدرتها على الرنين وكأنها تستعد لإطلاق صرخة العجز ، وعرق غريب ذورائحة نفاذة لم يشمها من سنين نبت تحت إبطيه ، وعرق آخر أكثر غزارة يبلل وجهه ويضرب زجاج نظارته حتى ليخرج منديله بسرعة المحموم ويمسح زجاجها لكي لا ينقطع أبداً إبصاره ، والدنيا حافلة بمؤامرة صمت تام .. سكون غريب لا يمكن أن يكون إلا بفعل قوة خارجية قاهرة ، سكون مركز في تلك البقعة من الفناء الخلفي ، سكون ليس خارجه سوى العدم ، سكون عالم خال من الحياة تماماً ليس فيه حيا سواء وسواها .. هي في أقصى درجات الاستمتاع وهو في أقصى درجات الانفعال .. وبينهما ، تفصلهما تماماً وتربطهما تماماً تلك السيجارة . والحياة تبدو حلوة جدا كل لحظة فيها عمر بأكمله ، وإرادته قادرة على اكتساح الجبل ، ولا شيء في الوجود مستحيل ولن يرضى بأقل من أجمل وأغنى بنات العالم زوجة له ، وخمس سنوات فقط يصبح فيها أعظم علماء مصر بل الشرق والغرب معا . وماذا تكون جائزة نوبل مكافأة له ؟ وحقيقة ما هذه الحزازات بينه وبين المدير ؟ أليس هو أكبر منها وأقدر بكثير ؟ ولماذا التعت مع أستاذ القسم المساعد ، لماذا لا يعطيه الفرصة ؟ إنه شاب ومن حقه أن يطمح إلى كرسي الأستاذ .. المشاكل نحن نخلقها حين نفتقر إلى التفاؤل والتفاؤل هو الإرادة ، وبالإرادة القوية تصبح الحياة كالبساط المهد ، بساط الريح .. عش واضحك وامرح واطلب القمر يأتيك .. أردته إرادة قوية حقيقية يأتيك .. وكله .. كل ما في الحياة آت لا ريب فيه .

واقتربت السيجارة من نهايتها ، وتلاحقت أنفاس الفتاة في صعود القمة ، ومضى جسدها يتهدج وقد أصبح كله صدرا يلهث ، وشفاهها بدأت من الجرعات المتلاحقة ترتعش وتضطرب اضطراب الحمى ، حمى شملته هو كله .. والبنبوع الخفي فيه يتفجر بأقصى قوته ويصل إلى قمة الانفعال تلك التي ينتفى

معها الزمن .. ولو للحظات بتوقف الزمن ، يغرب إلى ما وراء الإدراك ويصبح الحاضر مجرد لون .. لون أحمر مدمم في لون الشفق .

وأخذت الفتاة من السيجارة التي كادت ناراها تحرق الأصابع نفسها كأخر شهقة ، ثم سكنت تماما وكأنما غابت عن الوجود . ومن بين أصابعها اللتين ار جتا استرخاء ، انفلتت بقية السيجارة واستقرت ذابلة ممصوفة مغضنة على الأرض .

وأحس العميد بعد الرعود والانفجارات والحمى بسلام مفاجيء ممتد كأنه سيقى إلى الأبد ، يشمله ويجعله يتمنى أن يكف الكون عن حركته لتبقى اللحظة في ديمومة لا تنتهى .

ولكن الديمومة انتهت ، فلأمر ما بدت الفتاة وكأن العيون المسترة التي تحس الخطر دون أن تراه قد أدركت شيئا .. فقد ضمت جفניה بشدة ثم فتحتها على آخرها ليلتقيا — هكذا كالطلقة المصوبة بدقة — بعيني العميد في تطلعهما من خلف زجاج النظارة .

وللا زمن التقت النظرات ، ولكنه لم يكن لقاء ولا وقتا ولا شيئا يقاس . كان ارتطاما ، سقوطا من حائق ربما ، ماء باردا كالثلج ، برودة الواقع الذي ترتجف لهوله المدارك ، الثلج الصاعق .

وتكهربت النظرتان بمجمل لا قبل لأيهما به ، خجل سريع مغور جارح . وفي جزع هائل انتفضت الفتاة جالسة وقد غاص قلبها ، ويبد ترتجف بالرعب دلقت كل محتويات حقيبتها لتستخرج في لمح البصر كتابا ، تعود معه تنكب كالطالبة المجتهدة على صفحاته .

وكانت حركته ليعود عميدا أبطأ .. مزدوجة بمجمل أعظم وبثأنيب أشد هولا .. وتحرك خافض البصر طويلا نجيلا عجوزا محنى الأكتاف ، حاملا

متاعب الدنيا كلها من جديد وليس في رأسه واضحا سوى الواجب وما لا بد من عمله .. والدائرة البيضاء اللساء الصغيرة فوق مكتبه ، والعقاب .
وبأصابع عادت إليها كل عصبيتها وكأنما تمتد من صدر ضاق بالدنيا ، ضغط على زر الجرس .
ولكن أصبعه كانت لا تزال بها بقية من ارتعاش .. ارتعاش ليس الكبير أو الضغط سببه .

ديسمبر ١٩٦٢

الزوار

ما كاد آخرهم يخرج ويفرغ العنبر محتوياته المكتنظة كالقطار المزدحم حين يصل إلى محطة النهاية ، حتى التفتت « مصمص » (وهو ليس اسم دلح ولكنه اسمها الحقيقي) إلى سكينه التفاته حادة وقالت بصوت عال :

— بقى اسمى يا ..

· واحتارت قليلا هل تقول لها يا بت يا سكينه أم سكينه فقط .. وسكينه كان اسمها سكينه وهى سكينه فعلا . وهو اسم قد يدور ريفيا ولكنها لم تكن ريفية النشأة أو الملاح ! كانت من مدينة ما ، واحدة من عشرات مدننا أنصاف الكبيرة ، مؤدبة جدا خجولة جدا ورقيقة أيضا . وكانت تحل السرير المجاور لمصمص المرأة الضخمة الكبيرة الصدر والثدين التى يميل لونها إلى السمرة ، ودائما ترتدى قميص نوم أبيض .

والسريران كانا فى عنبر واحد من العنابر الكبيرة التى تحفل بها مستشفياتنا العامة والمركزية والجامعية والصدرية ، العنبر المعهود ذو الاثنين والعشرين سريرا .. عنبر الحريم يسمونه .. له تومرجية سليطة اللسان ومنفوخة الجسد مكورة كالبطة ، وتومرجى أعمش مفروض ألا يدخل العنبر وأن يقتصر عمله على المطبخ ودورة المياه ، ولكن أحدا لم يعلن يوما هذا المفروض وأحدا لم ينقله .

وكانت سكينه الضعيفة الرقيقة الحنونة التى تحس إذا أطلت النظر إليها . أو عمقته أن هناك فعلا أناسا ضعفاء محتاجين إلى الشفقة ، كانت مريضة

بمرض مزمن ولها في المستشفى ثلاثة أشهر وأمنيتها الكبرى أن تغادره وتخرج .. ولكنهم لا يخرجونها ولا يصرحون لها بالخروج ، ولا يفعلون هذا بعنف أو بحزم كما قد يعتقد البعض .. إنهم يفعلون بأنصاف الابتسامات أحيانا وبهز الرعوس والطبيلة أحيانا أخرى .. وأحيانا بمجرد القول : حالا إن شاء الله تخرجي .. أما سبب بقائها أو إبقائها فهو أن مرضها من نوع غريب يحلو للأستاذ أن يحاضر طلبته وأطبائه الصغار عليه .. وأن يريه لزملائه الكبار كما لو كان يريهم قطعة نادرة ضمن مجموعة أصداف أو طوابع بريدي يقتنيها .

وسكينة لم تكن مقطوعة من شجرة .. كان لها إخوة ، في الحقيقة أخ واحد غير شقيق وأختان .. وكان لها خالات وعمات وقرابات كأي إنسان منا وكل إنسان . ولكن رغم هذا كله فلم يكن لها زوار بالمرة . طوال الأشهر الثلاثة التي مكثتها بالمستشفى لم يزرها أحد .. من يوم أن أتى بها أخوها وأودعها العنبر لم تر وجهه . تلك حقيقة تعرفها هي ويعرفها الجميع حتى التورجية السليطة اللسان تعرفها .. وقد تكون مشكلة الخروج تلح على سكينة في أحيان كشيء لا بد منه ولا بد من حدوثه ولا بد أن تكلم الطبيب الكبير بشأنه ، ولكن مشكلتها الأكثر حدة في الواقع أن يزورها أحد .. أن تغمض عينيها وتفتحهما فتجد بدا توقظها من النوم أو الغفوة وتقول لها : قومي ياسكينة .. جالك زوار .

طوال أيام الجمع والاثنين — والحقيقة طوال أيام الأسبوع — يفد العشرات والمئات والآلاف على المستشفى ويوزعون على عنابرهم ثم على أسرته ، وقد يخص كل سرير زائر أو خمسة أو عشرة .. ما عدا سريرها هي لم يكن يهوب ناحيته أحد ، أو للدقة كان زوار جاريتها يتخذون سريرها كأريكة

يجلسون عليها ، وهى من خجلها لا تعترض أو تأتى بحركة تسبب حرجا لأحد . كانت تغادر الفراش نهائيا وتذهب تتمشى فى الطرقة أو تخرج إلى شرفة العنبر القذرة .. هناك تتخذ مستودعا لأكوام الزباله وقشر البرتقال والموز واليوسفندى الآتى لا بد مع كل زيارة .

وهناك .. فى تمشيتها هذه كانت سكينه تحزن وتنقبض وتحس أنها مظلومه ، وأن لا بد ثمة خطأ فى الكون جعلها تبقى بغير زوار .. إن أخاها باستطاعته أن يخطئ مرة ويزورها .. وم زارت هى إخوتها وبنات خالاتها وكان واجبهن فى هذه الحالة أن يردوا الزيارة .. ماذا حدث حتى جمد قلوبهم وقساها ؟ ماذا حدث حتى نسى الجميع هكذا ونسوا أنها فى مستشفى ؟ ماذا حدث حتى تنقطع صلتها هكذا بعائلتها وأقربائها وحتى بصديقاتها وبالدنيا كلها ؟ لم تكن تدرى .. حتى مجرد إرسال خطاب .. ما أرسل لها أحد خطابا أو بعث بسلام .

. إحساس لم يكن يشاركها فيه أحد . كانت أعمق أعماق قلبها هى التى تكتسب وتحزن فقط .. أما كل ما على السطح من وجه وملامح فقد كان يلتف دائما بابتسامة لا فرق بينها وبين مژرر الصوف الذى تتلفع به .

وطالت المدة ثلاثة أشهر .. وأربعة وخمسة ، والمرضى يتغير معظمهم حتى لم يبق من القدامى سوى جارتها مصمص . والوضع على ما هو عليه .. وضع عجيب غريب . فهى صخيخ ضيقة بالمستشفى والبقاء فيه تريد بشق النفس أن تخرج وتغادره .. ولكنها فى نفس الوقت وإذا ما سألت نفسها لا تعرف أبدا لمن وإلى أين تذهب وماذا بالضبط ستفعل .. لقد كانت قبل دخولها تحيا مع أخيها تخدمه فى انتظار أن يتزوج هو أو يأتها هى عريس ، ولكنها مرضت وكانت تقضي الليل كله تهيج وتكح حتى ضاق بها الأخ وانتهر (لغة الآى آى)

أول فرصة وأدخلها المستشفى .. ربما كى لا تعالج بقدر ما يتخلص منها ومن حبش جات أنفاسها . بل إنها سمعت أنه بعد دخولها المستشفى تزوج وعزل من البيت . وشقيقاتها كلهن متزوجات ، وهى ليست جميلة حتى يرحب بها زوج أى أخت .. بل لقد ذبلت وكبرت حتى على الزواج فإلى من تذهب وإلى أين ؟ وضع عجيب غريب فهى ضيقة بالمستشفى ضيقا لا تحمله ، ومستسلمة لهذا الضيق والحياة فى المستشفى استسلاما لا تحمله أيضا ، كالسجين الذى يتوق إلى الخروج من السجن إلى الحياة والحرية ، ولكنه حين يجد أنه إذا خرج فلن يعرف ماذا ولا كيف يفعل بحريته تلك يستسلم للسجن . يضيق به ويستسلم له ويكاد يجن بين الضغطين .

ولم تأت المسألة فجأة .. بل وإلى الآن لم تفكر فيها سكينه تفكيراً جدياً أو تدبرت ما فعلت ، ولكنها هكذا جاءت .. مصمص كانت زوجة أحد المعلمين الكبار الذى لا يقل عدد أقربائهم وأنسابهم وأولادهم ونسائهم وبناتهم عن المئات بأى حال من الأحوال ، ولهذا كان لا يمر يوم دون أن يزور مصمص لأقل من خمسة أو ستة زوار . ويوم العطلات والأعياد يرتفع الرقم حتى يكاد يصل إلى الخمسين .. وكان يبدو على مصمص أنها فى الوقت الذى تعتب فيه على فلانة الفلانية لأنها لم تزرها ، ما يكاد الزوار يغادرونها حتى تلهث تعباً وحتى تنغمم ببرطمة لا يفهم منها سوى الضيق الشديد بالزيارة والزوار ، والمسألة بدأت بأن راحت سكينه تسأل مصمص عن الزوار إذا قدموا من هم ، وما هى درجة قرباهم لها ، وماذا يشتغلون ؟ ولم يكن الأمر مجرد سؤال .. دأبت سكينه على ملاحظتهم بدقة ومعرفتهم بالاسم حتى لتطفح السعادة من وجهها حين تقول لمصمص بعد خروج زائر :

— مش ده كان مصطفى ابن خالتك اللى ييشغل فى السكة الحديد ؟

فتبت مصمص وتقول :

— الله .. وانتى إيه الى عرفك ؟

حينئذ تحس سكينه الناحلة المائدة الساكنة بسعادة داخلية لا حد لها .. غير معقول بالمره أو مقبول فقد أصبحت مجرد أنها عرفت من الزائر وخمنته وجاء تخمينها بالضبط مطابقا للحقيقة .

ولكن هذه السعادة — بالتكرار — لم تعد تحدث ، ووجدت سكينه نفسها مدفوعة إلى خطوة أخرى كى تحس بنفس سعادتها السابقة . فبدأت تقدم مساعدات ، وتسرع مثلا وتحضر كراسى لزوار مصمص — أو إذا أرادت الأخيرة أن تعزم عليهم بالقهوة أو الشاي أو الغازوزة — أسرع سكينه إلى البوفيه تحضر الطلبات بنفسها . وكانت مصمص تأخذ الأمر فى أوله باعتبار أنه نوع من الطيبة من سكينه لا أكثر ، ولكنها بدأت تعجب فعلا وقد راحت سكينه تقوم بأعمال غير معقولة أبدا .. تأخذ الأطفال من الأمهات الزائرات وتداديهن أو تذهب بهم إلى دورة المياه ، وتلعب مع الأبناء الكبار وتقول لهذا الزائر .. والنبي وحياتك بقى سلم لى على فلانة وفلان وكأنهم أقرباؤها هى .

بدأت مصمص تستعجب ، ومصمص لم تكن سهلة ولا طيبة ولا مسكينه أبدا . إنها جهنم الحمراء إذا انفتحت وإذا رأبت فى الأمر ما يريب .. وكانت سكينه قد زودتها فى نظرها كثيرا وبشكل أصبح لا تفسير له ولا تبرير ، تجلس مع الأقرباء والأصهار طوال الزيارة ولا تغادرهم للحظة وكأنها منهم وعليهم ، يتحدثون عن أدق أدق أمورهم العائلية الخاصة فلا تحجل ولا تتعبد . بل أكثر من هذا تهتم بها وتناقشها مناقشة المتحمس الغيور ، وتبدى الآراء أيضا .. وتنتظر مصمص على أحر من الجمر أن « تحس » سكينه مرة فقوم أو تغادر الفراش .. أو على الأقل تولى انتباهها إلى الناحية الأخرى بلا فائدة ، إذ كانت سكينه لا تفعل

شيئا من هذا أبدا ، بل تظل طوال الجلسة بأكملها وبعد الجلسة أيضا تتحدث وتعقب وتحاول أن تدخل مصمص في أخمص الشئون وفي الغويط .. ومصمص تكظم وتكظم . فصحيح أن سكينه تتدخل ولكنها تفعل هذا وهي راقدة في نفس فراشها لاتغادره ، وعلى العكس إن زوارها هم الذين يجلسون على فراش سكينه وبهذا يعطونها الفرصة للاندماج والتدخل .

بل تطور الأمر إلى ما هو أكثر ، وبدأت سكينه تقتنص زائرا أو زائرة من الجالسين على فراشها وتنخرط في حديث لا ينقطع معه أو معها بحيث تنتهي الزيارة وهم لم يتبادلوا كلمة واحدة مع قريتهم مصمص ، وكأنهم جاءوا لزيارة سكينه أصلا .

ولقد تكرر الأمر مرة ومرة ومصمص صابرة تكظم ، إلى أن كان هذا اليوم الذي قررت أن تنفجر فيه . وهكذا ما كاد آخر زائر في يوم الزيارة يخرج ويفرغ العبر محتوياته المكتظة كقطار وصل إلى محطة النهاية ، حتى التفتت مصمص إلى سكينه التفاتة خادة وقالت بصوت بالغ العلو :

— بقى اسمعى يا ..

واحتارت قليلا .. أتقطع العشم والعلاقة والعيش والملح مرة واحدة وتقول يا بت يا سكينه ، أم تكفى بنهرها وتقول يا سكينه فقط ؟ فإذا قالت لها يا سكينه فكيف تستطيع أن تصب عليها بهذه البداية ما يتفجر به صدرها الضخم العالى الأمر من غضب وضيق ؟ احتارت مصمص .. وكالبندقية صوبت عينيها إلى سكينه وكأنما لتزيد برؤيتها لها جرأتها وعنف انفجارها .. كانت قد قررت أن توقفها عند حدها وأن تنذرها بأنها إذا استمرت في اقتناص زائرا أو أكثر من زوارها هكذا فسوف ترمط الأرض بزوارها — زوار سكينه إذا جاءوا — والعين بالعين والسن بالسن والبادى أظلم .

ضُوبت مصمص عينيها إلى سكينه لتجدها راقدة في سريرها نصف مغطاة
الجسد تحملى أمامها كمن يجتر ذكرى لحظة سعيدة مرت . وفجأة اكتشفت
مصمص الجهنمية أن تهديدها الذى يكاد يفلت من فمها لا معنى له بالمرّة . أجل
هكذا .. فى ومضة مفاجئة اكتشفت مصمص أن سكينه لا يأتيا زوار ولا ينتظر
أن يأتيا أحد .. وهكذا بعد أن كانت قد استدارت واستدار السرير لا استدارتها
وقالت : بقى اسمعى يا ..

وحين التفتت سكينه بدهشة ونوع من الذعر تسأل : نعم يا ست
مصمص ؟ لم تغير مصمص رقدتها ولا رفعت عينيها عن وجه سكينه .. كل ما فى
الأمر أن صوتها انخفض فجأة حتى كاد لا يسمع .
وقالت :

— لاه .. ولا حاجه .. ده كلمه كده وعدت .

قالت هذا وهى ترمى الفتاة بعينين مشتتين فوق وجهها يكاد يطفّر منهما
الدمع .. وظلت مثبتة عينيها فوق وجه سكينه لا ترفعهما وكأنها تراها لأول
مرة .. رفيعة نحيلة مقطوعة من شجرة ..

ديسمبر سنة ١٩٦٢

معاهدة سيناء

الأبطال هنا ثلاثة .. لا بل أربعة إذا حسبنا « المكنة » التى كان لها دور لا يقل خطرا عن دور الإنسان .. وأول الثلاثة هو « ماشنسكى » الروسى الذى يسميه العمال فى المعسكر « ماشا » ، وهو أحمر الوجه فاقع الحمرة ، تلك التى تميز وتقف حدا فاصلا بيننا نحن شعوب آسيا وأفريقيا وبين الأوربيين .. والثانى كان « بيل » أو إذا أحببت الدقة « وليم » الأمريكى المعظم ذو القتب والنظارات والجسد الرشيق النحيل الذى ربما طار فى الهواء لو نفخته . أما الثالث فلم يكن بعد وأن الحديث عنه .. أما رابعة الأربعة « المكنة » فهى آلة ضخمة جدا فى حجم البيت أو أكبر قليلا ، وثمنها كذا عشرة آلاف جنيه ، وأصلها روسى أنتجتها مصانع ليننجراد وجاءت إلينا كجزء من القرض وجاء معها ماشنسكى ليديرها ويشرف عليها . ومن أول يوم له فى المعسكر ألغى العمال والموظفون كلمة ماشنسكى نهائيا واستبدلوها بوعى أو لاوعى بكلمة « ماشا » .. والمكنة وماشا والمعسكر كله .. هناك على مدد السفر .. بعيدا جدا قرب حدودنا الشرقية المطلة على ساحل البحر الأحمر .

وذات يوم حدث للمكنة مثلما يحدث لأى مكنة فى الدنيا أن تعطلت ، ووقف ماشا أمامها يدور حولها ويفتح مفاتيح ويغلق صمامات ويختبر ويحس .. وأخيرا نطق وقال للمهندس المصرى المشرف على المعسكر وهو رجل فى حوالى الأربعين وشعره أسود تماما وله كرش وكان زمان يعتبر نفسه دون جوان قال ماشا بوجه صارم مبتسم : إن الآلة قد كسرت فيها قطعة مهمة جدا ولا يمكن أن

تعمل إلا إذا جرى لها بقطعة الغيار تلك .

وهكذا أرسل إلى مركز المؤسسة رسالة مستعجلة بطلب النجدة وبقي هو والخمسمائة عامل والخمسون موظفا وتكنيكيا في انتظار رد القاهرة .. وهدأت الحركة في المعسكر فلا حفر ولا ضوضاء آلات ولا أصوات مكن ولا أغاني عمل .. لا شيء سوى مواويل الحظ والكسل تنطلق خافتة من عقيرة حمدان أبو طالب ، صعيدى قنا القمح والمغنى شبه الرسمي للمعسكر .

هدءوا جميعا ينتظرون ولكنه انتظار بلا أمل ، فلم يكن أحد منهم يتوقع أو يصدق أن الروتين في المعسكر سيحقق المعجزة ، وأن قطعة الغيار ستصل بأسرع وقت كما طلب السيد عبد الحميد في استغاثته .

ورغم أن رسالته أوقعت مركز المؤسسة بالقاهرة في دوامة حرج شديد ، إذ أن قطع غيار هذه الماكينة بالذات لا توجد إلا في روسيا .. ودون إحضارها من هناك مصاعب نقدية ومصرفية واقتصادية لا تعد ولا تحصى بحيث لا أمل في حضورها قبل ستة أشهر أو سنة .

رغم هذا إلا أن قطعة الغيار أحضرت على وجه السرعة وجاءت في وقت كان المعسكر كله قد جاءه أمر بالاستعداد للرحيل وإنهاء العملية ، وقد رأى المركز أن يستغنى عن الحفر في تلك المنطقة كلها .

أما كيف أحضرت تلك القطعة فلا أحد يدرى للآن ، ولا أحد يدرى كيف تسرب الخبر إلى شركة « انترناشيونال » الأمريكية ، ولا كيف استطاعت بين يوم وليلة أن تتصل بالمركز وتخبره أنها على استعداد لتوريد قطعة الغيار اللازمة وفي الحال .

وبين تهييص وطبل وأغان وفرحة وصلت قطعة الغيار إلى المعسكر ، ووصل

معها المستر « ولیم » أو كما أصبح هو يطالب الذين يعملون معه بأن يطلقوا عليه الاسم الذى تعود الناس أن ينادوا به ولیم وهو « بیل » .. ما كاد يظهر المستر بیل بالعربة وفوقها الصندوق الخشبى الضخم الذى يحوى قطعة الغيار حتى اعتقد الجميع أن خلاص المشكلة انتهت ، وليس هناك سوى بضع ساعات يتم فيها تركيب قطعة الغيار ويستأنف العمل سيره .

وبأنفسهم ذهب العمال وعلى رأسهم السيد عبد الحميد يزفون الخبر لماشا الذى لم يكن قد غادر من لحظتها حجرته . وكانوا يتوقعون أى شىء إلا ما حدث .. إلا أن يزجرهم ماشا ويهب فى وجوههم ثم ينطلق خارجا ذاهبا إلى حيث قد تجمع حول المكنة عدد كبير من الناس يحيطونها ويحيطون بیل وصندوقه الخشبى معها . وما كاد يصل حتى صرخ ماشا فى الجميع قائلا :

— لا .. لا يمكن .

— لماذا يا ماشا ؟

— مستحيل أن تصلح قطعة غيار أخرى غير القطع الروسية للمكنة .

— ولماذا لا نجرب ونرى ؟

— لا .. لا يمكن .

وقلت إننا لا نياس .. وعلى هذا بينما كان ماشا يرفض ويصر على الرفض كان العمال يفكون الأسلاك من حول الخشبة ويخرجون قطعة الغيار من الصندوق ويضعونها أمام ماشا قائلين :

— فلنجرب .

ولكن ماشا أصر على الرفض قائلا :

— إن المكنة السوفيتية لا تصلح لها إلا قطع غيار سوفيتية .

قال هذا وهو يشدد على كلمة سوفيتية الأولى والثانية .

وانقضى يوم وكاد يوم آخر ينقضى والتوتر لا يزال قائما على أشده ، والعمال جالسون القرفصاء ورؤوسهم بين ركبهم يسلمون بعضهم البعض ويضحكون ، وكلما خرج ماشا من حجرته أو دخل لا بد يلمح هذا العدد الضخم من العمال ، والظاهر أن شيئا قد تغير في تفكيره إذ فوجئ الجميع به يخرج إليهم قائلا إنه لأجل خاطرهم فقط ولأجل أن يثبت لهم أنه على حق وأنهم على خطأ ، سيجرب أمام أعينهم قطعة الغيار الأمريكية .
وهاص المعسكر فجأة .

وكان لا بد لاختبار قطعة الغيار الجديدة من عقد « كونسلتو » هندسى من ماشا وبيل والمهندس المصرى المختص ، مؤتمر ظل ماشا في أوله ينظر شزرا وباحترار شديد إلى بيل ، وبيل يقابل نظراته بعينين كأنهما فوهتا مسدسين من مسدسات رعاة البقر في أفلام السينما . ولكن الحقيقة أن تلك النظرات لم تستمر كثيرا فسرعان ما أدرك ماشا أن بيل يفهم حقيقة في الميكانيكا ، وأن الناس في الولايات المتحدة ليسوا جهلة كما يظن . واكتشف بيل هو الآخر أن ماشا الروسى ليس مجرد أسطوانة مسجل عليها أقوال ماركس ولينين ، وإنما هو آدمى أيضا يغضب أحيانا ويثور .. وأحيانا يرضى ويتسمم ابتسامة صافية جدا كابتسامات الأطفال .

وكان عمل المهندس المصرى أول الأمر أن يمنع الاحتكاك المباشر ويلطف الكلمات الحادة ، ويقول لبيل : طب امسحها في دقنى أنا . ويقول لماشا : معلشى عشان خاطرى . إلى أن بلغ مراده وبدأ الجوى يهدأ وبدأ الاثنان يتناقشان المناقشة الهندسية الخالصة .

وثبت من المناقشة ومن الاحكام للمقاسات ومن التجربة العملية ، أن قطعة الغيار الأمريكية تصلح لتحل محل القطعة الروسية .

وتهلل وجه المهندس المصرى طربا للنتيجة .. النتيجة التى كان مفروضا أن يسرها ماشا وبيل ، ولا أحد يدرى إن كان أيهما قد تولاه السرور . إنما الذى لاشك فيه أن أحدا لم يكن ليستطيع أن يمنع الصدام الذى نشب حالا . فما دامت قطعة الغيار قد أثبتت صلاحيتها فلا بد إذن من تركيبها وتسيير المكنة بها .. من يركبها ؟ ذلك هو الصدام المروع الذى نشأ .

ماشيا يقول : إن المكنة روسية وأى تغيير فيها أو تبديل يجب أن يتم بمعرفته هو . وبيل يقول هذه المكنة كانت روسية وهى الآن وبغير قطعة غياره الأمريكية مجرد كتلة من الحديد الخردة ، ولا بد له هو أن يتولى عملية التركيب والتشغيل . ويثور ماشا ويقول لا يمكن أن أسمح لمدوب شركة أمريكية احتكارية رأسمالية متعنتة أن يعيث فسادا فى مكنة أنتجتها أيدى الطبقة العاملة السوفيتية .

ويستشيط بيل غضبا ويقول : أيها الشيوعى ال .. وترتفع أكثر من مائة يد صعيدية وبحراوية .. أيد مشققة وأيد ناعمة مثقفة تحول بين الاثنين وتلطف الموقف .

ويعود العبوس العظيم يحتل وجه السيد عبد الحميد ، فخلاف ماشا وبيل ليس نعمة ولكنه نقمة تهبط أول ماتيهط فوق رأسه .

وتطور الخلاف وتبدلت الكلمات الزاعقة الطائشة حتى عاد المعسكر إلى انقسامه ، فلازم ماشا غرفته وجلس بيل جلسة المتحفز أمام بابه ، ووقف السيد عبد الحميد ينقل بصره بين المكنة المفتوحة البطن وبين قطعة الغيار الراقدة بجوارها وهو لا يحس مطلقا بالشمس المنصبة فوق رأسه . وبآخر ما يستطيع من جهد حاول مرة أخرى أن يجمع ماشا وبيل . كى يتفقا ويركب أحدهما أو كلاهما القطعة ويستأنف العمل ، ولكنه ما كان يجمعهما إلا ليتشادا ويتفرقا .

وكل منهما يقف موقفا صليبا عنيفا وكأأنما قد استحضرت فى جسده الواحد عناد

أمته بأسرها وكل طاقتها على القتال . أجل في تلك البقعة النائية من شبه جزيرة سيناء ،
وتحت لفح نيران حامية تتأجج من صفرة الأرض وزرقة السماء .. هناك حيث
لا حياة ولا شيء سوى الرمل والصحراء والجبل والعمل .. هناك حيث المعسكر
مقام كان يقف ماشا وبيل وجها لوجه شابان متقاربان في السن ولهما نفس المهنة
وربما نفس الهوايات . ولكن كلا منهما مستعد أن يقتل الآخر مثلا لو ظل الآخر
على صلفه وعناده . كل منهما عنيد صلب يريد أن يذبح الآخر ويصفي دمه ..
كل منهما يعتقد أنه على حق وأنه لو تراجع قيد أنملة فكأنما كرامة بلده وشعبه هي
التي تتراجع .

والحقيقة أن السيد عبد الحميد لم يكن يقف يراقب المكنة وقطعة ألغيار
وحده ، كان يقف معه محيي الدين — أو كما يسميه العمال « الشمس » — وهو
رغم نهمه الشديد وحبه لالتهام الطعام ، ورغم تزويغه من الشغل كلما عنت له
الفرصة ، إلا أنه دائما حلال المشاكل .. عمل مع ماشا فالتقط منه الصنعة ،
وعمل مع الألمان فتعلم الميكانيكا .. ورغم هذا فيدوبك كان يفلك الخط ،
ولكنه كان يقرأ الصحف بمهارة ، متحمسا أسمر مبتور البنصر الأيمن غزير
العرق ، شعره أكرت قد أصبح له لون الصحراء الأصفر من كثرة ما علق به من
تراب وغبار . ولكن أحدا في ذلك الوقت لم يكن يلقي بالكثير إلى الشمس أو السيد
عبد الحميد . فالجميع — حلقات حلقات — مشغولون بتتبع أخبار المعركة
الدائرة بين ماشا وبيل وآخر أنواع الشتائم التي كان يطلقها كل منهما خلف الآخر
وأمامه .. وعدد صفائح البيرة التي يقذفها ماشا ، وعدد جرعات بيل .
واستمر الأمر هكذا طيلة اليوم وحتى غربت الشمس وجزءا لا بأس به من
الليل .

وفي الصباح فوجيء الجميع بشيء لم يكن يتوقعه أحد .. فوجئوا بالمكنة منذ

الصباح الباكر تدور وقد ارتفع صوتها وتوالت تكتيكاتها تشق عنان السماء .
كان الشمس على ضوء كلوب ، وبمساعدة زميل له قد قام من وراء بيل وماشيا
ومن وراء الباشمهندس في الليل بتركيب قطعة الغيار الأمريكية والتصرف في
أجزائها وصواميلها حتى طابقت تماما المكنة الروسية .

وعلى صوتها هب الجميع من النوم غير مصدقين ، وتجمعوا بعيون نصف
مغمضة يرقبون المكنة الدائرة ويجوارها الشمس وعلى وجهه الطويل ترسم ابتسامة
ظفر عريضة ، والزيت يقطر من سواعده وجبهته ويديه .

ومن بين الوجوه — مئات الوجوه — تطلع ماشيا إلى بيل ، وبدا من نظرتيها
المتبادلة كمن سيوشكان على الانفجار ضحكا أو غيظا .

* * *

وظلت المكنة بعد هذا تدور .. وإلى الآن وهي لا تزال دائرة ، نصفها
أمريكي ونصفها روسي ، والذي يديرها هو الشمس بعينه ، وسنتره وينصر يمناه
المبتور .

ديسمبر سنة ١٩٦٢

قصة ذى الصوت النحيل

فى مثل هذا الأوان — بصوت واهن كأنه الخفيف غير مبال باهت ، محدود — بدأ كل شىء ، وكانت المشكلة دائماً أن يبدأ كل شىء .. مشكلتى ومشكلة زوجتى والآخرين وسأحدث بالتفصيل عنهم . كنت هناك وكانت الدنيا ليلاً أسود يخيف .. مليئاً بالأشياء التى تخيف . هناك كلام لا بد أن أقوله لأى أحد ، لا بد أن يعرف واحد على الأقل كل شىء ، المهم كل شىء . »

نفس العمارة .. عمارتنا التى نسكنها الآن ، قلت لسايس الجاراج والبوابين عن كل شىء ، ووعدونى هم أنهم ساعة يرونهم سيخبروننى بكل شىء .. بالتفصيل كل شىء . السكان القاطنون فوقنا كويسين وعرفنا تفاهم بسهولة ، إنما السكان الى تحت — تحتنا — ناس كثير ، ساكنين فى الشقة الواحدة ييجى خمسين نفر ، كثير قوى زى التمل ، لو شفت عندهم .. عيون غويطة إذا بصيت فيها تفرقك وتبلعك ، ويقهم واسع قوى يلع البطيخة .. يلع كل شىء ، إنما أصلهم عمرهم ما شافوا أنفسهم أبداً ، لو شافوها مرة واحدة كان خلاص انتهى كل شىء .

شكسبير فى روايته يقول : « العين ترى كل شىء ولا ترى نفسها » ، إنما عيني أنا بتشوف كل حاجة ، كانت هى الى شافتهم — أول عين شافوهم — ومن ساعتها وفيه قدام عيني ضباب كثير كتيب زى ضباب الصيف فى يوم حر . ما اعرفش ليه ما اتخنفوش من الضباب ، بالعكس كانوا يستخبوا منى فيه .. وجاوت أسترضاهم ، بعث لهم زوجتى يعنى .. شتموها . دول ولا كان البلد بلدهم لوحدهم .. أصلنا اتاكلنا أونطة ، واحنا خلاص بنتهى ، وكل يوم عامل زى ما يكون يقطع منا كل يوم

حتى ، لما ح ييجى اليوم الى ما يفضلشى فينا حاجة .. وبيسلطهم علينا وكل يوم تأميم . هم سمعوا حكاية التأميم دى وخرجوا لك من الضباب وحاصرونى . عايزين منى إيه ؟ ما تعرفش ! ما عندهم البلد واسعة وغنية قوى لو حاولنا نبيعها تتباع بكام ؟ بمليون مليون مليون .. إنما دلوقت مصر دى ماتساو يش عندى حاجة أبدا .. سرقوها للصوص . أمال نسميم إيه ؟ للصوص ، نهب ، سلب قشوطة . ده فيه أسرار كثير قوى بس مش قادر أقول على كل حاجة . أنا حاولت كثير معاهم بالنوق بالحيلة مافيش فايدة ، عايزين كل حاجة حتى ابنى كانوا عايزين ياخدوه لولا وديته عند عمته فى مصر الجديدة .

ضحكوا على الخدمة وبنجوها وجت لنا مبنجة ، إنما ما سابتشوش بالزريق دور وبالحيلة دور .. كانت النتيجة إنهم قالوا على الى قالوه ، ولما حصلت الحكاية كنت أتوقع طبعا إن مراقى تقف جنبى ، تلاقى عيلة مراقى حد منهم مسلطها على .. طبعا كان لازم تاخذ موقف إما تبقى معاهم وإما تبقى معايا . للأسف ده يحصل منها .. جازى يكون حد من عندنا اتهمها بأنها السبب فى الحالة الى أنا فيها دى ، وجه رده عليها خلاها تتنرفز وتأخذ الجانب التانى . وكل الى بيحصل لنا ده من غلطنا احنا . لو كنا سبقنا وضربنا قبل ما ننضرب ماكنش حصل حاجات من دى ولا كانوا جابوا سيرة الملكة فريدة . أصلها ساكنة قدامنا وعمرها ما ظهرت لنا وشفتناها فإيه الداعى يشركوها فى الموضوع ؟ وانت عارف بقى .. أطلع الأقيهم مراقبين ، أدخل عينيهم ورايا .. أصل عينيهم صعبة قوى وخصوصا عينيى السكان الى تحت دول . كل الصميم . مش ع الحسد يعنى .. حسد إيه ؟ كانت تبقى أهون . ده فيه حاجة تانية أكثرم الحسد كثير .. حاجة زى النار لما بتولع بتقضى على كل شىء . لما ظهرت الحكاية واثأكدت أن الملكة فريدة مالهش ذنب .. بره الموضوع خالص . وإن الى تحت هم الى كانوا ملفقين التهمة ، أخويا الكبير جه وقال لى لازم نزل خلاص

ماعدناش قادرين نقف قصاصدهم ، وإننا لازم نسلم ونعزل .
قلت له مش ممكن يهزمونا ، أنا لا يمكن أعزل .. أنا شاب فى الأربعين إنما
خلونى شيخ فى الثمانين .. نعزل ليه ؟ ونهزم نفسنا بإيدنا ليه ؟ مش كفاية هو
علينا .. هو فاكتر نفسه كل حاجة ! هو فاكتر إن أى حاجة عايز يعملها يقدر
يه .لها ! هو فاكتر إن الناس رغييف عيش يفضل يقطعه بالسكينة حتة حتة لغاية
ما يخلص عليه ؟ هو عايز يعمل منابنى آدمين زى الحيوانات من غير إرادة ممكن
يسوقها زى ما هو عايز ! بيسلطهم علينا .. السكان الى تحت بيسلطهم علينا
يراقبونا وياكلونا بعينهم أكل ، عينهم سوادها كله جوع وبياضها أسود من
سوادها .. أنا بارفض ولا أزال أرفض وح اقاوم النظرات والكلام وح افضل
أقاوم للنهائة ، أنا إنسان لى كيان وعيلى ولى أرضى ، حتى لو خدوها برضه
بتاعتى ..

أنا حاولت كثير أتجنّبهم ، وقعدت على طول فى البيت عشان ما أقابلشى حد
فيههم طالع السلم واللاقى الأسانسير . أصل لما حد منهم كان بيعص لى كنت بحس
إلى بفرق ، وغرقان لشوشتى فى نار سوجه جوه عينين ثابتة زى عينين الميتين ،
أسأل بتوع الجاراج يقولوا لك .. بقوا يجيبوا سلام حبل علشان ينطوا علينا من
الشبابيك فسمرنا الشبابيك ، بقوا يجولنا من تحت عقب الباب فبقيت أحط
أكياس رمل وراء الباب ، وأحط الكتبة كان عشان ظهرت لنا وشفناها فإيه
الداعى يشركوها فى الموضوع ؟ وانت عارف بقى .. أطلع ألاقهم مراقبين ،
أدخل عينهم ورايا .. أصل عينهم صعبة قوى وخصوصا عينين السكان الى
تحت دول . كل ما يقدروش يزقوها . لما لقيوا مفيش فائدة بقوا يسلطوا على
الترجى يدينى الحقنة ، وكانوا يلوبوا مية عينهم فيها ويحقتنى بها فى العضل ،
أقوم أحس بعد كده بهم ، هنا نجوايا ، وآخرتها قالوا لكل الناس إلى عيان
والناس صدقوهم . تصور المصيبة الناس تصدقهم وتكدبنى أنا ، كل الناس
تصدقهم — حتى مراى أنا تصدقهم — وتتفق مع الدكتور انهم يدولنى حقنة بنج

عشان ما اقامش ، كانوا عايزين يدوني الحقنة عشان ما اقدرش أعمل حاجة قدام السكان اللى تحت .. خطة موضوعة .. وللأسف زوجتى اشتركت بعبط وهباله فيها .. يخدرونى أنا عشان دكهم يهجموا عليا وياكلونى . أنا عندى كلام كتير عايز أقوله .. كلام خطير ! ده خسر كل حاجة حتى مراتى ، عايز أقوله لأى حد يعرف الحقيقة عشان ينجى اليوم الى كل الدنيا تعرفها فيها . لازم حد يعرف احنا قاومناهم إزاي ، وإننا رغم كل شىء ما عزلناش ، وأن الملكة فريدة مالهش ذنب فى الموضوع اللى حاولوا يعملوه بينا وبينهم .. واسأل البوابين وبتوع الجازاج .

أنا زهقت خلاص من محاربتهم . بيتيالئى إنى أسلم زى أخويا وأعزل .. والا أسلم ليه ؟ ده يبقى انتصار لهم ويفرحوا فينا .. بس أنا خلاص بعدونى عنهم ومش قادر ولا عارف أقاوم . تفتكر كل شىء انتهى ؟ تفتكر انتهى كل شىء ؟ صحيح كل شىء أصبح لا شىء . تصدقها انت دى ؟ هو احنا عقب سيجارة نتشرب ونتفحص لا شىء ؟ إزاي الناس حواليه ساكتة وكأن مافيش حاجة حصلت ؟ إزاي بياكلوا ويشربوا وهم مبسوطين ؟ هم مش عارفين إن كل شىء أصبح لا شىء ، أنا لسه عندى كلام كتير وخطير عايز أقوله بس (مستمرا بصوت واهن كأنه الخفيف ، غير مبال ، باهت ، محبود) لازم حد يعرفه ، لازم حد يعرف الحقيقة اللى ما حدش راضى يعرفها .

ديسمبر سنة ١٩٦٢

الورقة بعشرة

كان صلاح زوجا ، وكانت له ابتسامة ليست كالإبتسامات الحية تولد طفلة طازجة وتفتح فجأة على الوجه ثم تزول ، ابتسامة كانت لا تظهر ولا تختفى ولا تولد أو تموت ولكنها محنطة على وجهه كالومياء . وكانت بالضبط تعبر عن حياته فهو الآخر يحيا كالومياء المحنطة ، أو على الأقل كان هذا رأيه في نفسه ، فهو زوج وهو كمعظم الأزواج ساخط على الزواج يحس أن حياته المملة الرتيبة تقتله وتميت فيه الحياة بالتدرج .
ولهذا كانت أمانيه .

وهز رأسه وحسرات كثيرة تبعثر من فمه ومن قلبه . مستحيل ! كيف يحتفل بعيد زواجه من روحية ؟ وكيف يهدى إليها شيئا هي التي لم تفكر أن تهدى إليه إلا الكلمات السامة المتتقة ، والشخطات التي لا رحمة فيها ولا عاطفة ؟ وهكذا لم تطل حسراته ، فقد أعاد العشرة الجنيات إلى الخزانة وأغلق أدرجه ، وكان موعد الانصراف قد حان فأخذ طريقه إلى الباب ، والشارع ، ومن ثم إلى البيت وهو يحس بمغص حاد ينتاب قلبه ، ومرارة تملأ نفسه ، وكأنه ذاهب لقضاء بقية اليوم في السجن المؤبد الذي عليه أن يقضى بقية عمره فيه . ولكنه طوال الطريق كان يفكر في الورقة ذات العشرة الجنيات ، والإهداء الذي كتبه عليها ويقول لنفسه : نعم ، لا بد أن هناك حياة أخرى .. حياة مليئة بالهدايا والحفلات والبسمات .

ومع أنه كان فاقد الأمل في حياته تلك وزوجته ، إلا أنه لم يمنع نفسه من تمنى
(لغة الآى آى)

شيء : أن تكون روحية قد تذكرت المناسبة وأعدت له مفاجأة ، أو على الأقل استعدت لتحفل بالعيد .

غير أن المفاجأة التي كانت تنتظره أنه لم يفاجأ بمجديد .. فما أن فتح الباب حتى طالعه صراخ الأولاد ، وحتى طالعه روحية نفسها واقفة في وسط الصالة — وشعرها واقف أيضا — وهي تحاول أن تضرب ابنه الأصغر ، والولد يصرخ وهي تصرخ ، والجدران تنهاوى وتستغيث ، والأبواب تتخبط ، ورائحة القلى والطبخ تتصاعد كالغازات السامة — والمدرة لليأس والكآبة — والأطفال يتعلقون برجليه ويتعثرون في أرجلهم ، وألف مشكلة وكارثة ومطالبة ... لا بد تنتظره .

إنها خالقة تلك الحياة ، وتلك الزوجة .

ألا تعرف ما هو اليوم ؟

أجل اليوم ، اليوم يوم عشرة واللبان لم يأخذ نقوده ، وبائع الثلج والأولاد جننوني ! ولا شيء آخر ! لا شيء إلا الهم والغم والدروس التي يجب أن تأخذها بتلك قبل الامتحان لتنجح . إنه يكرهها .. إنها لم تعد امرأة يشتهيها ولا حتى صديقة يأنس إليها . ما الذى يربطه بها وكل ما بينهما حرب مستعرة مستعرة وخلاف يتجدد في كل ثانية ؟ كل يوم يفكر عشر مرات في طلاقها أو الانتحار وكل يوم لا يطلقها ولا ينتحر ! وكل يوم يفكر في حياة جديدة وزواج جديد وكل يوم لا ينفذ حرفا واحدا من القرارات الحازمة الباترة التي اتخذها ! كل يوم يفكر حتى في خيانتها وكل يوم لا يخونها .. ما الذى يربطه بها ؟ حتى الأولاد إنه يكرههم من أجلها ويكرهها أكثر من أجلهم . ومع هذا لا يتركهم جميعا « ويهج » ولا يتركونه .. ما الذى يبقى هذه العائلة السخيفة متماسكة وكل ما فيها يتنافر مع كل ما فيها ؟ الخلاف البسيط يؤدي إلى نقار والنقار يؤدي إلى

شجار ثم يتطور الأمر ويغادر المنزل غاضبا ، وحين يصل إلى السلام تخرج له الزوجة وتقطع الشجار وتقول :

— إياك تنسى تشتري البزاة ؟

ويخرج وهو مصمم على ألا يعود بله أن يشتري البزاة .. ولكنه ما أن يلمح أجزاء خزانة حتى يتوقف ، ثم يتصور خيبة أملها حين يعود بلا بزاة فيدخل ويشترها .

لماذا يشتريها ؟ ولماذا وكل ما بينهما حرب يراعى شعورها وتراعى أحيانا شعوره ؟ ما كنه تلك العلاقة الغريبة التي تجمعهما ؟

لماذا يستسلم لتلك الحياة ، لماذا لا يبدأ حياة جديدة ، لماذا لا يبدأ فوراً والآن ؟

ولكنه لم يبدأ شيئا أبدا ، فقد دخل كالعادة وحل بعض المشكلات وعقد بعضها وتبودلت بضع زغرات وتلميحات وشتائم ، وتغدى وكالعادة نام ، وحين استيقظ بعد الظهر كان قد نسي كل شيء عن ١٠ مايو وعيد زواجه ، والعشرة الجنيات وكلماته المكتوبة فوقها بخط أنيق .

* * *

ومرت الأيام وهو لا يحس بمرورها . فمن يوم أن تزوج لم يعد يحس بالزمن وكأنما فقد ذاكرته ، حتى أنه لا يذكر ماهية نفسه قبل الزواج وكأنما وعى فوجد نفسه زوجا .

مرت الأيام وهو دائم الإحساس إنه يذوب ويذوب ويفقد ذاته ونفسه ، حتى فوجئ ذات يوم بشيء استغرب له جدا .

كان يفحص مبلغا واردا إلى البنك وإذا به يعثر على ورقة من ذات العشرة الجنيات مكتوبا على دائرتها البيضاء : إلى زوجتي العزيزة .. بمناسبة عيد زواجنا

الخامس .

ولم يكن الخط خطه .

واحتجز الورقة وظل يقرؤها ويضحك من أعماقه .

كان أحدهم لا ريب قد ساقط إليه الصدف الورقة التي كتب عليها الإهداء ففطن أن أزواجاً صالحين يهدون إلى زوجاتهم أوراقاً كتلك في أعياد زواجهم ، ففعل مثلهم . وكانت النتيجة هذه الورقة .

ظل يضحك ويلعن الزوج المغفل الذي صدق النكتة .

وبعد أن انفشعت موجات ضحكته أحس بشيء قليل من الندم ، فقد أدرك أنه بطريقة أو بأخرى قد خدع ذلك الزوج وأنه قطعاً مسئول إلى حد ما عن تلك الحادثة .

* * *

غير أنه بمرور الأيام تضاعف ضحكته وتضاعف تأنيبه لنفسه ، فقد تبين له أنه لم يضحك على زوج واحد فقط ولكنه خدع كثيرين ، فقد وجد إهداءات كثيرة مكتوبة على أوراق بنكنوت من ذوات العشرة والخمسة والخمسين ، وأحياناً المائة — ولم يعد يستطيع كتمان الأمر على زملائه فأطلعهم على الأوراق وحكى لهم القصة وهو لا يتمالك نفسه . وطبعاً ضحك الزملاء كثيراً وتبادلوا الضربات على الأكتاف ، وقال أحدهم إن أعظم زوجة في العالم لا تساوى قرش صاغ واحد فما بالك بعشرة أو بخمسة أو بخمسين جنيهاً .

وأصبحت المسألة مصدراً لا ينضب للضحك ، فما يكاد يرد إلى صلاح ورقة عليها إهداء حتى يشير بالورقة إلى زملائه من بعيد كأنما يقول : وادى مغفل جديد .

ولكن عدد المغفلين كثير بشكل أفقد المسألة ما كانت تثيره من ضحكات ،

بل كثر بشكل أزعج صلاح نفسه .. لقد قرأ يوما إهداء وكان موجهًا من زوجة إلى زوجها .

وأصبح تأنيب الضمير على الخدعة التي ابتكرها لا يكفي ، أصبح لا بد من التفكير .. ما هي حكاية هؤلاء الناس ؟ وهل هي مجرد محاكاة لما فعله ، أم لا بد أن في المسألة سرا خطيرا لا يدريه ؟
وكان عليه لكي يكشف السر — إن كان هناك سر — أن يجرب .. وبهرته الفكرة وأحس لها بحماس شديد .

* * *

كان يوم ١٠ مايو اقترب وعام جديد قد أضيف إلى عمر زواجه ، فلماذا لا يفعلها ويجرب ؟

أجل فليجربها في عشرة جنبيات . ولكن تفكيره ما إن حوم حول الرقم حتى هبط حماسه في التو . عشرة جنبيات ! إنها تكاد تبلغ ثلث مرتبه أو نصفه . إذا كان لا بد من التجربة فليجربها في جنبيه مثلا . ولكن أصبح أن يهدي إلى زوجته جنبيًا واحدًا في عيد زواجها ؟ المسألة حتى من الناحية الشكلية محرجة ، ولكنه إذا نظر إليها من الناحية الأخرى فإنه لا يمكنه أن يهدي إليها عشرة جنبيات مرة واحدة ، فهو لا يهدي إلى زوجته ، إنه يهدي إلى غريمه . فلتكن خمسة إذن — تكفى خمسة — إنها كافية جدا .

وهكذا جاء يوم ١٠ مايو وجاءت الساعة الثامنة منه ، وصلاح عائد إلى البيت وفي جيبه الورقة والإهداء على دائرتها البيضاء حيره لم يحف بعد ، وكل ما يحسه هو الفرحه لأنه مقبل في حياة قاتلة من الملل على تجربة جديدة ، وحب استطلاعها يكاد يطل من عينيه إذ ترى ماذا ستفعل روجيه ؟ وهل يغمي عليها ؟

* * *

وكالعادة فتح الباب وواجهه سوق روض الفرج المعتاد ، وبعد أن تم الغداء

والحساب والعتاب ناداهما على حدة في غرفة النوم ، ومع هذا أصر ابنه المتوسط على عدم مغادرة الحجرة ، وأمسك بروب أمه واستمات عليه . وظل صلاح يتعثر نصف ساعة في كلمات لا معنى لها ، ثم أخرج الورقة ذات الخمسة الجنيات ووضع الدائرة البيضاء أمام عينها لترى الإهداء .

وبدت الصدمة واضحة على ملامحها وظلت واقفة في مكانها لا تتحرك .. كان لسانها أول ما تحرك فيها ، وأول ما فعله اللسان أن فتح له محضرا طويلا عريضا . وراحت تسأله وتضيق عليه الخناق لتعرف من أين جاء بالخمسة الجنيات وميزانيته كلها تعرفها بالملميم والصلدى . وقال لها إنه استلفها لتخضم على شهرين من مرتبه .. ومعنى هذا أن ينقص إيرادهم في الشهرين القادمين .. وهكذا شبت النار ، وبعد لحظات قصار أصبح الحديث اتهامات متبادلة ، وشتائم وتهديدات ، وإيمانات مغلفة خرج على أثرها صلاح من الحجرة غاضبا لاعنا تاركا الجنيات الخمسة تنعى من أهداها .

وجلس في الصالة يغلى وينفخ .. لا فائدة على الإطلاق . إنها حرب لا هوادة فيها . إنه عسكري في جيش وليس زوجا في بيت . إنه لا عمل له إلا الدفاع عن نفسه ، والحرب أذاخته وهدته وأتت عليه . حتى العسكري يحظى بهدنة وراحة أما هو فمعركته لا تتوقف .

وبينما هو يغلى وينفخ كان عقله يعمل ويحلم . أجل لا بد أن هناك حياة غير تلك ، حياة راحة لا قتال فيها ولا خناق ولا ملل ، حياة مليئة بالبريق وبالرائع الجديد ولا ينقصها سوى الجري الذي ينهى حياته وجبته وينطلق إليها .

وبوغت حقا حين رأى روحية قد خرجت من حجرة النوم ووقفت قبالة على بابها لا تتحرك ، والورقة في يدها . ورمقها وهو يلعنها .. لا بد أنها الآن اطمانت أن الجنيات الخمسة لم تضع وأنها على أية حال باقية في البيت . ولكيلا

يلعنها فقد أصبح يضايقه حتى أن يلعنها .. حول وجهه عنها .
غير أنها سألته وهي واقفة من بعيد إن كان جادا حقا في كلامه وإهدائه ..
وطبعا زفر ولم يجب . ولكنها ظلت تلاحقه بالسؤال ، ولأنه يعرف أنها إن
صممت على شيء فلا بد أن تعرفه ولو فرقت مرارته وحطمت رأسه ، فلكى
يخلص منها قال لها :

— أيوه يا ستى هدية بحق وحقيق .. بمناسبة عيد الزفت الزواج .
وفوجئ حين وجدها تنخرط فجأة ! — لا ليس فجأة — فقد حدثت في
وجهها تغييرات متوالية مضحكة وانقباضات وانساضات وتجميدات ، ثم
انخرطت في بكاء ضاحك .. تضحك وتبكي وتبكي وتضحك ، وشعرها
منكوش وروبها مفتوح ، والولد لا يغادر مكانه بين ساقها .
وأخيرا قالت إنها قد أعدت له هدية هي الأخرى . إيه يا ستى ؟ وناولته
الورقة وتحت إهدائه وجدها قد كتبت : إلى زوجي العزيز الغالي الحب بمناسبة
قراننا .. من المخلصة جدا زوجتك .

وفرت الدموع في الحال من عينيه . لا لأن ما كتبه كان غريبا ولكن لأنه صدر
منها وبخطها . ما أروع كلماتها ! إلى زوجي العزيز الغالي . حتى أخطأها الإملائية ،
حتى إمضاءها ، حتى طريقتها الساذجة في التعبير عن نفسها ، ولو كانت أجهل امرأة
في العالم هي التي كتبت له هذا لما بدا أروع من كلمات روحية ، روحية ذات
الخرايش والصوت الحاد اللافح ، إنه شيء لا يحتمل ، أبدا لا يحتمل .
وأخذها على كتفه وقبلها . واحمر وجهها جدا وهي تقبله .. ربما كانت هذه
أولى قبلاتها له . وربت على كتفها وربت على ظهره وبكيا ، وتعانقا وكأ يضيء
البرق فجأة تراحمت الخواطر في عقله . إن حياته معها كره في كره وخلاف في
خلاف ومواقع إثر مواقع هذا صحيح .. ليلة أن صفعها مثلا وخربشته بأظافرها
وتدشدها طقم الشاي ، ليلة أن اختلفا حول اسم تامر ، ليلة أن اصطدمت

بالمرحومة أمه ، ألف ليلة وليلة من الألم القاسى الممض .
العجيب أنه لا يحس شيئا من هذا الألم الآن ، وكأن الألم فى حينه يصبح
ذكرى بعد حينه . فكل ما يحسه الآن أنه كان شابا وأنها كانت صغيرة وأنهما كانا
طائشين . وما أعذب الطيش حين تمضى أيامه ويصبح مجرد لحظات تستعاد ! إن
الخلاف ينفر ولكن العجيب أن خلافتها كانت تقريبها أكثر . والخلاف
يقولون إنه يخرب البيوت والخلاف عمر بيته ، فقد كان لهما حجرة واحدة والآن
عندما ثلاث ، ولم يكن هناك أولاد والآن لهما أربعة ، حين تزوجها لم يكن معه
إلا التوجيهية والآن معه بكالوريوس ، وهى تزوجته وهى مدللة لا تعرف سوى
قلى البيض وتخطيط الحواجب والآن بشهادته أمهر خياطة وطباخة ، وكانت
بالكاد لا تقرأ إلا « حواء » لتعرف الموضة وهى الآن تناقشه فى السياسة وتبزه
تلك التى يعتبر نفسه ضليعا فيها .

ألف خاطر عن له .. لو كان قد تزوج مطيعة لاترفض له رغبة أو طلبا لما تحرك من
مكانه وموضعه ولما تحركت هى الأخرى . إنه مغفل ! أياكون ما يعيش فيه هو سعادة
الواقع وهو لا يدري ؟ إنه كان يفكر دائما كأحد طرفى الخلاف ولكنه أبدا لم يفكر
كزوج لا بد له زوجة ولا تتم سعادتهما إلا معا . ولا يسعد الشخصيان معا إلا إذا
اقتربا ، ولأنهما إنسانان وشخصيتان فإنهما إذا اقتربا احتكا واختلعا ونتج عن
احتكاكهما موجات من الرضا والغضب والسخط والألفة والحب والكراهة .

أتكون هذه الموجات هى بنفسها السعادة التى طال سماعه عنها ؟

أتكون كالشرر لا يحدث إلا إذا طرق الحديد بالحديد والحجر بالحجر ؟

تلك المرأة التى يضمها بين يديه الآن ، رفيقة العمر التى صاحبت لحظة بلحظة
وساعة بساعة ، لا بد أنها كانت تقاسى مثله ، وكانت تكرهه مثلما يكرهها ،
وتحملته مثلما تحملها .. وكل ذلك قد مضى ويمضى ويصبح ذكريات أهم ما فيها
أنها مرت وطعمها الآن من طعم العمر المولى ألد وأطيب وأمتع طعم . إنها الآن

بين يديه ضعيفة مستسلمة قد أسعدتها هديته البسيطة إلى درجة البكاء والنشوة .
ألف خاطر وخاطر ، وعاطفة قوية مهمة تنفجر في نفسه ، وإعزاز غريب
مفاجئ لروحية يكشف أنه يملأ صدره . أليكون كل ما كان بينهما من خلاف
وتعنت وكره هو الحب ؟ الحب الأكبر ؟ أكان من حمقه يحلم بالحياة السعيدة
الأخرى والحياة الأخرى هو فيها ؟ ويفكر في الهجرة إلى دنيا جديدة وهو يغمض
عينيه عن دنيا الحقيقة الجديدة ؟ ويقول إن إنهاء حياته الحاملة تلك في حاجة إلى
شجاعة ، والشجاعة هي أن يتقبل حياته هذه ويؤمن أن روحية زوجته والأولاد
والبيت بيته وهو دعامة والمسئول عنه ؟

ألف خاطر وخاطر ، وهما واقفان بين دهشة الأولاد متعانقان وكأنهما كانا
غائبين لعشر سنوات مضت ، وكل هذا بغلطة ، بلفتة ، بنكتة ، بكلمات قليلة
على ورقة .

* * *

ولم تكف أوراق البنكنوت ذات الإهداءات عن الورد لصلاح مكتوبة على
أوراق من فئة العشرة والخمسة والجنين والخمسين قرشا في بعض الأحيان .
وكلما قرأ صلاح الإهداء وتأمل اللحظة التي لأبد سبقته واللحظة التي أعقبته
كانت سعادة غامرة تملأ جوانحه . وكأنه قد اخترع اختراعا للسعادة البشرية أو
اكتشف اكتشافا . ولقرط سعادته باكتشافه حاول ذات يوم أن يبدأ في عد
الأوراق ذات الإهداءات ليعرف كم من السعادات تسبب فيها وأحدثها .
ولا يزال صلاح إلى الآن يعد ، ويبدو أنه لن يتوصل أبدا إلى معرفة الرقم
الصحيح ، فالأوراق لم تكف أبدا عن الورد .

فوق حدود العقل

دونت الاسم والسن والسكن مرتين وفي صفحتين متقابلتين كما تقضى التعليمات ، ولم يكن قد بقى سوى سؤال واحد أو سؤالين عن سلوك الشاب ، وأوقع وينتهى الأمر . ولكن الأمر فى ذلك اليوم لم ينته أبدا . إلى الآن وأنا لا أعرف ماذا حدث بالضبط وجعلنى أشك .. كانت وقعة الشاب عادية ، نفس الوقفة التى وقفها قبله كثيرون ، والتى أعرف أن كثيرين غيره سيقفونها .. نفس الوجه المنكسر وكأنما ينظر إلى منتصف الكرة الأرضية ، نفس النظرة الذاهلة الباحثة عن لا شئ .

سألت بصوت ضجر ، وأذن متعبة ، وعقل كأن عليه أيضا أن يتلقى الكلمات الكثيرة وينقها من الضجة ويرجمها إلى اصطلاحات يعلما على قلمى المشرع ليسد بها الخانات ، وينتهى كل شئ .

سألت : ما الذى فعله ؟ وجاءتنى الإجابة .. قام فى الليل وأمسك بالسكين وحاول ذبح زوجته التى لم يدخل بها إلا من أسابيع ، وحين حاولوا منعه كاد يفتك بهم ، تغلبوا عليه وأخذوا السكين .. اتجه إلى النافذة يريد أن يلقي بنفسه منها فاضطروا حيثخذ لتكثيفه وضربه ، والاستغاثة بشرطة النجدة .

وتوقف القلم وعدت أسأل : متى ؟

— منذ بضع ليال .

وبدأ القلم يضيّق بوقفته التى طالت دون أن يسد خانة ، وقلت أخيرا : ليس هذا بكاف .. هل تكررت أعماله هذه ؟ هل فعل شيئا آخر ؟

وجاءتني الإجابة : يوهوه .. كثير .. يقوم في الليل ويظل يصرخ ويوقظ الجيران ويتصور أشياء لا وجود لها .. يعتقد أن إخوته يتآمرون عليه ويريدون انتزاع أرضه التي ورثها عن أبيه ، وكثيرا ما يكلم الهواء على أنه الأب الذي مات من عام ويشكو له هذا الأخ أو ذاك .

« بارانويد شيزوفرينا » .. جنود الاضطهاد . هكذا خمنت وكتبت وأحكمت الحثيات .. وآخر ما كان قد تبقى ليصدر حكمي بتحويل الشاب إلى مستشفى الأمراض العقلية ونقله من خانة العقلاء إلى خانة المجانين سؤال ، مجرد سؤال واحد ألقه على « المتهم » بمرضه ، للثبوت من التشخيص لا أكثر ، ولكي يطمئن ضمير القاضي الذي في :

— صحيح كنت عايز تقتل مراتك ؟

ولم تأتني إجابة ما ، وسألت مرة أخرى وجاءت نهبة .. إجابة ليست غير متوقعة ، فما أكثر ما تأتي إجابة المجانين على هيئة بكاء .

ورفعت عيني وكأنا إيدان بانتهااء الجلسة . كان الوضع لم يتغير .. حجرة مفتش الصحة في المكتب البالي الحافل بالازدحام والضجيج ، الباب نصف مفتوح يطل منه وجه التومرجي تراحمه عشرات الوجوه ، والكنبة البلدى بملاءتها الدمور ، ولوحة كشف النظر — التي حال لونها واصفر وأصبح بنيا — بارزة من ركن الحجرة كعلم مرفوع بالتسليم والإذعان لوطأة الزمن .

وفي الوسط تماماً كان الشاب نحىلا في « قميص الكتاف » القذر الواسع ، مقيد اليدين بأكام القميص الطويلة من الخلف ، وبجواره العسكري المعهود . فلا بد مع كل مجنون يرسله القسم من عسكري ، ولكنه هذه المرة طويل مهيب الطلعة أنيق البزة ، يصلح ليكون على رأس قره قول شرف .. أو ليتقدم موكب الحمل ..

تأملت المشهد برهة ثم قلت : خذوه :

قلتها وأنا حزين ، نفس الحزن الذى يراودنى لثانية فى كل مرة تخرج من فمى الكلمة ، حزنى على دنيانا التى فقدت عقلا وما أشد حاجتنا إلى كل عقل .
تكاسل الشاب قليلا ، ودفعه العسكرى بغلظة غير عادية ، واستعد التومرجى وفتح الباب ، وتراجعت الوجوه ، وكادت الحجرة تخلو .. لولا أنى تذكرت الخانة التى كنت أنسى ملكها دائما ، الخانة التى يقيد فيها اسم قريب المريض الذى أدلى بالمعلومات عنه وعنوانه ..

وقلت : استنى .. فىن قرايه ؟

وجأر صوت عيد التومرجى كالمبلغ فى صلاة الجمعة الذى يعيد كل ما يقوله

الإمام :

— استنى .. فىن قرايب المريض ؟

وسأل العسكرى :

— حضرتك عايز قرايه مين ؟

قلت :

— قرايه اللى كانوا يقولولى على مرضه دلوقت .

— أنا اللى بقول لحضرتك .

— انت قرايه ؟

— أنا أخوه .

— أخوه ؟

مرة ثانية رحت أنظر إلى العسكرى وأخيه المريض ، ولا أكاد أصدق .

— انت أخوه صحيح ؟

— أنا ح اكذب يا دكتور الكرنيه أهه شوفه سيادتك .

فى الواقع لم أعد السؤال للتأكد ، أعدته فقط لأسكت إحساسا حقيقيا بالشفقة ، لا على المريض الذى يمرض فيه الشخص ويحس بالآلام مرضه الآخرون . إن المجنون لا يتعذب .. العذاب يحل بأهله وأقربائه وذويه .. فهذا العسكرى تراه كم تألم وهو يستصحب أخاه إلى القسم مجنونا ، ثم وهو يمضى أوراقه من الرؤساء ، ثم وهو يقف أمامى يحكى بلسانه ما فعله ويدلل على جنونه وبعريه ، خاصة وهو لم يكن عسكريا عاديا إذ اكتشفت أن على ذراعه أشرطة أربعة كان واضحا أنه مهم بها وبمركزه .. وقد صنعها من حرير أحمر أنيق . ولكن إنسانيتى لم تستغرق سوى لحظة عدت بعدها أطمئن على الروتين .. فالمفروض ألا يرسل المريض مع أقربائه . لا بد من عسكري يوفد لحراسته حتى لو كان قريبه ضابطا أو شاوِشا .. الروتين هو الروتين .

وسألت :

— أين العسكري ؟

ومن بين الوجوه الكثيرة المتراخمة على الباب برز وجه ما لبث أن أصبح له جسد رسمى أسود وبندقية ، أعقبته خبطة قدم وتحمية ، ولم يكتمل الروتين إلا بتأنيبه وإلا باعتذاره أنه لم يكسر القاعدة ويتنظر بالخارج إلا بناء على رجاء من الأخ الباشاويش .

— خلاص يا دكتور نمشى ؟

قالها الأخ مترددا محرجا وكأنما يستعجل مغادرة الحجرة وإنهاء الموقف . ولكنى لم أكن معه .. كنت أحدى فى الأخ المريض الذى بدأت ألحظ عليه أشياء .. كان فى وجهه ورقبته كدمات وآثار ضرب ، ورقبته بالذات كانت بها عضة واضحة اشتركت فى صنعها قواطع وأنياب ، ولم يكن قد كف عن البكاء .

ووجدت نفسى أسأله عما ييكىه وأنتظر إجابة من الإجابات المريضة المعتادة .. ولكنه ازداد بكاء ولم يجب . وأعدت السؤال وأيضاً لم يجب . رفع رأسه وبجانب وجهه ألقى على أخيه الشاويش نظرة انفرطت على أثرها دموع كثيرة من عينيه بلا كلام .. ووجدت نفسى أنظر أنا الآخر إلى الشاويش .. ودهشت قليلاً حين وجدته يصوب أشعة محمية من عينين واسعتين مبجلتين وكأنما يأمر بها أخاه أن يكف عن البكاء ويكف عن النظر إليه .

ومرة أخرى وجدت نفسى أسأله عما ييكىه ، وهذه المرة أيضاً لم يجب .. غير أنه بلمحة جانبية خاطفة ألقاها على أخيه سكت وعاد ينكب رأسه إلى الأرض . وأحسست رغم الصمت المستتب أن الجو مشحون ... وأننى أنا الآخر بدأت أنتبه وأفترس وأحاول أن أستخلص من الصمت سره .

وفجأة التفت المريض كلية إلى أخيه الشاويش وقال :

— خذ الأرض يا أخى فى ستين داهية .. هات عقد البيع دلوقت وأنا أمضى لك عليه ، إنما بلاش تهذلنى كده يا بدرى وأنا أخوك .

وكف عن البكاء ، وخفت أن يكون ما قاله مقدمة لنوبة وما أبشع نوبات مرضى الاضطهاد ! إنها النوبات التى يقتلون فيها ويعتدون ويصبحون كالوحوش الهائجة التى لا يوققها خوف أو تهديد . خير ما تفعله أن تقتنع بكلامه وتجاريه ، وقلت :

— هوه عايز ياخذ أرضك ؟

وبانفعال حقيقى كانفعال البشر العاديين وجدت كل ذرة من جسده تنتفض داخل قميص الكتاف ، وصدرة يكاد يمزق القماش صاعداً هابطاً لاهثاً وهو يقول ::

— ده يا بيه أخويا ابن أمى وأبويا ، وأبويامات وساب لنا تسع قراريط واحنا

ثلاث أخوات .. بدرى دمه اللى بيشتغل شاوئش ويباخذ له ييجى عشرين جنيه من الحكومة ، وواحد تانى ، وأنا الصغير .. كل واحد منا نابه ثلاث قراريط ! ليه وليه إلا بدرى أخويا عايز ياخد هم منى عشان يبقى حداه ربع فدان ، بقى له ست أشهر وهو كل يوم يهددنى ويضربنى وآخرتها عايز يودينى السراية علشان يـ تولى عليهم . كده يا بدرى ؟ روح يا شيخ الله يسامحك !

كان بدرى قد هم أكثر من مرة أن يقاطع أخاه ، ولكنى بإشارات قاسية كنت أزجره وأرغمه على السكوت ، وما كاد أخوه ينتهى حتى انطلق كالبركان المتفجر يقول :

— بلاش فضايح يا محمد .. كفايه بقى الحجة كل يوم تتفرج علينا . جاي هنا كان عايز تفرج علينا الدكتور ؟

ثم التفت إلى كمن لا حيلة له قائلاً :

— أهو زى ما انت شايف كده يا بيه .. كل ساعة على ده الحال لما أنا نفسى قربت اتجنن .
وسألته :

— إنما صحيح أبوكم فات لكم تسع قراريط ؟

— زحياة سعادتك ولا سهم .. حتى اسأل مراته . يا فرحانة .. يا فرحانة .. تعالى هنا ..

ودخلت فرحانة .. كالعروسة الحلوة الملقوفة فى ملاءة من ورق سولوفان ، لا يخفى بقدر ما يظهر ويجميل ويجعل الريق يسيل .
— انت مراته ؟

— قسمتى يا بيه !

— هو صحيح يعمل الحاجات اللى قال عليها أخوه ؟

قلت هذا وأنا أنفـرس فيها وأعجب بيني وبين نفسي لزوجة يحـن زوجها
ويمرض ، وتذهب معه إلى مكتب الصحة بهذه الحواجب المرسومة والزوج
الموضوع بصبر وأناقة والبال الخالي .. الخالي حتى من نظـرة تلقـيها على الزوج
المريض .

— يا بيه أنا في عرضك .. دى مش مراقى .. دى مراته هوه .
هنا فقط التفتت إليه ودبت على صدرها بيد مثقلة بالغوايش والخواتم قائلة :
— هي حصلت يا محمد ؟ بقى مانتاش عارفنى كـان ؟ إخص عليك .
— والله ماهى مراقى يا ناس .. مراقى حابسينها فى البيت وجايين دى تعمل
مراقى .. يا بدرى أنا ف عرضك إن كنت عايز الأرض خدها .. هات العقد وأنا
أمضى لك عليه .

ولدهشتى وجدت بدرى يأخذ كلامه جدا ، ويلتفتت إليه قائلا بعينين
ناريتين :

— أرض إيه يابنى اللى آتخدها ؟ ما ربك غانـيها من غير أرض .. أنا بتاع كلام
من ده .

وربما كلامه هو الذى شجع الزوجة ودفعها لأن تقول :
— أرض إيه يا محمد اسم الله عليك ؟ عقلك ياخويا أحسن من ستين
أرض .. مش عيب تقول على أخوك كده ؟ ربنا يشفيك .

— يا بيه ده موتنى م الضرب ليلة امبارح .. أنا راجل كلوباقى على قد حالى
وهوه شاويش فى البولـيس وخوف الحـتة .. وعـايز ياخذ التـلات قـراريـط بالقوة .
ياخذهم ياخذهم .. بس بلاش تودينى السراية وأنا مضروب يا عالم وجسمى
مكسر .. اتفضل شوف .

— والله يا بيه أنا ما ضربته ولا مديت إيدى عليه . ده حصل واحنا بنحوشه

وهو رافع السكينة على مراته دى .. ده طول الليل قاعد يهرىد فى نفسه ومطلع
عيننا معاه .. كده واللا لأ يا فرحانة ؟

وهزت فرحانة رأسها وبكت وأخرجت من صدرها منديلا صغيرا أبيض
جففت به الدموع .

وبدأت الحجرة تمتلئ بالضباب .. أقرس فى وجه الشاويش فأجلده ضخم
الجسد ناصع البدة مدبب الملامح صاعق النظرات ، أشرطته الأربعة نافرة على
كتفه تكاد تضيء بنور أحمر وهاج ، وبجواره أخوه الصغير ملفوفا كرتل العظم
المشقى فى خرق بالية وقميص كثاف ، وبينهما فرحانة تبكى بحرقة وتندب حظا
لا يعرف صاحبه .. والعيون كلها زائغة لا فرق بين عيون بدرى العاقل أو محمد
المجنون ، والأعصاب مشدودة والحقيقة قد بدأت تضيع ، حتى من العسكرى
الواقف يحرس هذا كله ويحمى القانون ومنى أنا صاحب أسوأ موقف ، الوحيد
من بين الحاضرين جميعا الذى كان عليه أن يقرر فى دقيقة أو جزء منها أين يكمن
الحق ، وبحكم بين أخوين لم يرها إلا منذ دقائق وكل منهما يكذب الآخر ،
ولابد أن أحدهما على الأقل كاذب والآخر إما مجرم أو مجنون . وبدأ شىء يبرز
وسط الضباب .. ولم يكن شيئا ، كان رجلا ارتفع صوته بالخارج قائلا
للتومرجى : أوع .. ثم مالبت أن اقتحم الحجرة وانتصب قريبا من الأخوين على
هيئة عسكرى آخر ضخم أيضا وطويل ، وعلى صدره كوردونات خضراء
كتلك التى يرتديها حرس مجلس الأمة أو الوزراء لأعرف ، وكان شاحب الوجه
يلهث ، وقبل أن يلتقط أنفاسه بدأ يتكلم موجهها كلامه للأخ الشاويش الأكبر
قائلا :

— بقى كده يا بدرى عايز تعملها وتودى محمد السراية ؟ الله يلعن أبو الأرض .

دول ثلاث قرارىط يا بدرى تعمل فى أخوك كده عشانهم ؟

وقبل أن أسأله عن كون تطوع هو بتقديم نفسه قاتلا إنه الأخ الثالث الأوسط ، وأنه علم منذ قليل أن بدرى قد استصحب محمد بالقوة ليدخله السراية ، فجاء يجرى ليمنع الجريمة .

وبكى وضايقنى بكاؤه ، وصرخت فيه ماذا ييكبه وهو الراجل الوافر القوة والقدرة ؟ وإذا به يقول :

— ما يغركش يا بيه . أصل أنا أعصابى تعبانة شوية ، واتعالجت عند الدكتور ناشد فهمى المدرس بتاع الأمراض النفسانية فى الدرداش .

قلت فى سرى : المسألة إذن وراثية ، وخيط الجنون يسرى فى العائلة . وسألت :

— اتعالجت من إيه ؟

— أصل حصل لى انهيار فى أعصابى .. أصلى قتلت مرة حرامى ومن يومها وأنا بدوخ ، وكل ما اشوف بندقية نفسى تغم عليه .

ولا بد أن روح الهزل هى التى تستبد بنا أحيانا ، فقد وجدت نفسى أنسى الموقف تماما ولا يعود يهمنى سوى حالة هذا الأخ الأوسط الذى بدأ يرتجف أمامى ويهتز ، وأكاد أضحك كلما قارنت بين جسده الضخم المهيّب وصدره العريض الخافل بالكوردونات ، وبين ساقيه المرتعشتين والدموع السائلة من عينيه . ولم أكن قد رأيت قاتلا يعترف أنه قاتل من قبل ، بل لم أكن أتصور أن يحدث للعسكري إذا قتل لصا كل هذا « الانهيار الأعصابى » .

وسأله وأجاب :

— أصلى كنت عسكري داورية ، وبعدين شفت حرامى بينكسر دكانة لما شافنى جرى ، ضربت طلقة فى رجليه أهوشه ما وقفش ، فضربت فى المليون قام جت الطلقة فى ضهره ومات . وفضلت واقف جنبه لما النهار طلع وخدونى

ع القسم .. وبعدين بقيت أهلوس في الليل وما ارضاش أطلع دوريات ، قعدوا
بجازوني وبعدين لما لقوا ما فيش فايده حولوني ع المستشفى وخذت ١٢ جلسة
كهريا في مخي على سنة ونصف .

وبدا يمد يده في جيبه ليخرج الروشات وأوراق العلاج ، ولكني لم أكن في
حاجة لأدلة أو إثبات ودهشتي الأولى كانت قد خفت قليلا ، وبدأت أعود إلى
القضية المعلقة أمامي في انتظار الحكم ، وطلبت من القادم الجديد رأييه فيها . وبدأ
الأخ الأكبر بدرى يحتاج ويقول :

— يا دكتور ما تسمعش كلامه .. ده مهفوف ومضايق مني عشان أنا أغني
منه وما برضاش أدبه فلوس . عايز يلبسنى تهمة يا دكتور .. هو ده معقول أدعى
على أخويا إنه مجنون ؟

— انت تعملها وتعمل أبوها ، ذانت مجرم .. أقسم بالله إنك مجرم . يا ياه ..
والثفت الأوسط إلى شارحا كيف مات أبوهم وترك لهم القراريط التسعة ،
وكيف أن أخاهم الأكبر هذا بخيل أناني جشع يستولى على إيجار الأرض ويريد أن
بنتزع ملكيتها ، وكيف أنه يضع المليم فوق المليم ويحرم نفسه ويقتات بالملح
والفلفل حتى يجمع ثمن فدان ! وكم من مرة حلف بشاربه وبتربة أبيه أنه لن يرجع
حتى يصبح مالكا لزمام فدان ، وكيف أنه استغل ضعفه وضعف أخيه الأصغر
محمد ليفرض عليهما جبروته وسلطانه .

واحنا الثلاثة عايشين في بيت واحد ، كل واحد واخذ أوضه هو ومراته
وولاده ، ومحمد لسه مجوز جديد .. وبدرى ده محل الصالة بالعافية ، ويقي
الفطار عنده ويسيبه ويبجي يقعد بالقوة يفطر مع واحد فينا عشان يوفر ، وما
يهون عليه يشتري باكوشاى واللا بقرش سكر ، ولما يشم ان واحد فينا عمل
شاى يبجي يستولى ع البراد بالرزالة .. وأخرتها عايز يودى محمد في داهية عشان

يتعين وصي عليه ويلهف الثلاث قراريط .

ومرة أخرى بكى ، ونظر إلى أخيه محمد وهو يبكي فبكى محمد هو الآخر ،
وتصاعدت من حنجرتيهما أصوات متحشجة مختلطة بالدموع تعاتب بدرى
وتدعو عليه وتطلب من الله أن يظهر الحق ويجازى كل ظالم على ما يرتكبه . أما
بدرى فقد وقف زائع النظرات يصرخ فيهما وينهر أخاه الأوسط ويعجب كيف
يوجه له اتهاما كهذا .. القصد منه لا شك أن يحاكم ويفصل من وظيفته ، وهو
يعلم تمام العلم أن أخاه مجنون وأنه على حق .. أما فرحانة فكانت قد انسحبت من
الحجرة تاركة المشهد يحتله الإخوة الثلاثة ووراءهم يقف العسكرى الرسمى
صامتا بليد الملاح ، وكأنه لا يرى ولا يسمع ولا يفقه مما يدور أمامه حرفا .
وهكذا وجدت يدى تمتد وتقطع الاستارة ، ووجدت نفسى أعود مرة
أخرى لفحص قوى محمد العقلية بنظرة محايدة جديدة ، ولدهشتى وجدت
إجاباته كلها معقولة ، ولدهشتى الأشد لم أجد إجاباته تختلف كثيرا عن
الإجابات التى بنيت عليها احتمال جنونه .. نفس الجمل تقريبا بنفس الألفاظ .
كل الفرق أننى أسمعها بأذن محايدة .. إذ الظاهر أنه يكفى أن تفترض الجنون فى
إنسان حتى تجد فى كل ما يقوله أو يهمس به أدلة تثبت جنونه ، ويكفى أن
تفترض العقل فى إنسان حتى لو كان غير متالك لقواه العقلية حتى تجد فى كلماته
وإجاباته ما يدعم إيمانك بأنه عاقل .

واتضح أن حكاية القراريط الثلاثة صحيحة والتهديد صحيح ، والضرب
والتعذيب قام بهما الأخ الأكبر فعلا ليرغم أخاه على بيع الأرض له بعقد
صورى .

ليس هذا فقط ، بل بمكالمة تليفونية مع القسم اتضح أن القسم لا علم له
بالورقة المحولة إلى ، وأنه هو الذى كتبها ووقعها واستصحب معه العسكرى

الذى كان لا يزال منتصبا في مكانه .. لا يفقه حرفا مما يدور .
وحين عدت إلى مسرح الأحداث في وسط الحجرة كان الأخ الأوسط
يحتضن الأصغر وتتبادل عيونهما الدموع ، وبدرى الأكبر واقفا شاحب الوجه
يدافع بآخر رمق عن نفسه ، وكلما تكشف الموقف عن دليل جديد ضده
ازداد شحوبه ونبت على جلده العرق الصغير الأصفر .

وأمرت بفك القميص عن محمد وبدأت أتأمل الموقف بيني وبين نفسي
لأعرف ماذا يجب عليّ أن أفعله إزاء بدرى ، وهل أحيله إلى النياية أم أكتب بلاغا
لأمور القسم ليتصرف معه ؟ . واستقر رأى على إبلاغ القسم ، وبكل الحقد
الذى بدأ يغلى في صدرى على هذا الأخ المجرم أمسكت بالسماعة أريد أن أمل
بنفسى الإشارة التى ستكلفه وظيفته وأشرطته الحربية الأربعة والقراريط التى
ورثها وزوجته الحلوة التى بدأت تولول في الخارج وتعوى ، وأكثر من هذا
حريته إذ بالتأكيد سيحكم عليه بالسجن ، ولن يقل سجنه عن أعوام .

وهنا وجدت المارد الضخم ينهار ، وهو الذى راح هذه المرة ييكى وقد
جفت دموع أخويه ، ويستعطف ويتهاوى على الأرض يريد أن يقبل قدمى .
وكلما رأيت هذا كله ازداد الحقد في صدرى عليه .. ازداد إلى درجة رحت
معهما أهدهد على الأخوين بكلماق وأذكرهما أن أخاهما الآثم وقع في الحفرة وأنه
لن يخرج منها .

وصاح الأخ الأوسط : ينصر دينك يا شيخ .. يحيا العدل .

وقال الأصغر بصوت واهن : مش قتلتك يا بيه ؟

وقال بدرى في هلع : أنا في عرضك .. أنا صاحب عيال .

ثم التفت إلى أخويه قائلا : مبسوطين يا ولاد طلبه ؟ أهو بيتى اغرب يا

محمد ، يرضيكو كده يا ولاد طلبه يا ولاد الحرام ؟

وقال الأوسط : جزاك ما صبح لك .
وقلت فى سرى : وكل هذا من أجل قرارىط ثلاثة .
وفوجئت بالحجرة تتحول إلى مناحة .. بدرى يشهق بصوت عال ، والأخ
الأوسط بدأ يضم الأصغر حتى بعد أن انتصر ويكيان ، ولا ريب أن أباهم طلبة
كان هو الآخر فى قبره ييكي ويتلوى .

وجاءنى من السماعه صوت أخف مزعج يقول :
أيوه هنا القسم .. انت مين ؟
وأجبت : احنا مكتب الصحة .. خد الإشارة دى ..
وعلا بكاء بدرى إلى درجة غير معقولة ، بينما كف الأصغر عن البكاء وراح
يتطلع إلى ثم إلى أخيه .. ثم وجدته يترك ذراع الأوسط الذى يضمه ويتقدم من
المكتب ويرجوى بكل ما فى طاقته من ذلة ، أن أوافق وأحيله إلى المستشفى إن
كان فى هذا إنقاذ لأخيه .

وسكتت الحجرة كلها .. ووقف بدرى جامدا فى مكانه كالمصعوق .
ثم وجدته يندفع إلى محمد يحاول عناقه ، ولكن محمد دفعه عنه قائلا :
— دا مش عشان خاطرك .. دا عشان خاطر أولادك .
— يا حبيبى يا محمد .. أنا عارف برضه إلى ما هونش عليك .
وفوجئت بالأوسط هو الآخر يتقدم ويرجوى إن لم يكن رجاء محمد صالحا
للتفديد ، أن أستبدل الاسم الأول فى الخطاب والاستمارة ، وأن أضع اسمه بدلا
منه ، وانهياره العصبى والعلاج الذى أخذه يؤهله لندخول المستشفى وإثبات
أن بدرى على حق وأنه لم يزور ولم يكذب .
واحترت ماذا أفعل والسماعة بين يدى بدأت تنقق وتقول :
— أيوه يا مكتب الصحة ..

وبدرى يقول : أنا أستاehl ودينى فى داهية ماتر حمنيش .
والأصغر يقول : كل الى قاله بدرى مضبوط ، أنا مجنون .
والأوسط يقول : ماتسمعش كلامه أنا بداله .
والسماعة معلقة فى يدى ينبعث منها الصوت الأخنف المزعج مستعجلا نص
الإشارة ، وكأنه صوت القانون يطالب بتطبيقه وإبلاغ الإشارة وسجن الأخ .
ويا لها من لحظة تلك التى تحس فيها أن مصير إنسان معلق بكلمة تقولها ،
أو زناد تضغطه .
لحظة خيل إلى أنها طالوت وامتدت ، وأن المشهد نفسه طال وامتد وتجمد ،
وأنه سىظل هكذا لن يتحرك أو تدب فيه الحياة إلا حين أفتح فمى وأنطق كلمة .
ولأمر ما أحسست أنى بدموع داخلية — أبكى ، وأتذكر إخوتى وأحرم أنى
رابع الثلاثة الواقفين أمامى .
وصرفنى الشعور بأنى لا يجب أن أفعل كما فعل الأخ الأوسط وأضرب فى
المليان ، وعن عمد قررت أن أنسى القانون وأخطئ ، وأنصت للهاتف فى داخلى
وأسكت صوت السماعة ..

هذه المرة

كان الضابط كريما ، ولم يشأ أن تتم الزيارة في الحجرة المخصصة للزوار المملوءة بضجة عشرين مسجوناً يقابلون بلهفة مجنونة مائة أو أكثر من الأهل ، والجميع يصرخون في وقت واحد عبر السلك الأصم المستمتع بصممه . لأمر ما جعلها الضابط زيارة خاصة تتم في حجرته ، ربما لأن الزائرة كانت جميلة رقيقة ممشوقة القوام تضع على عينيها نظارة سوداء أنيقة وترتدى جوربا من النايلون الغامق . وهـ إمام « كان يعرف منذ الصباح الباكر أن له زيارة ولأربع ساعات طوال كان ينتظر ، والانتظار في السجن ليس مؤلماً ، إنه عمل .. طويل لا ينقطع ولا ينتهى يتسلمه المسجون لحظة أن يضع أقدامه في العنبر ، إذ عليه من لحظتها — حتى لو كان الحكم مؤبداً — أن ينتظر لحظة الإفراج . وكل ما يفعله بين ساعة دخوله سجيناً وساعة خروجه حراً طليقاً أن ينتظر .. ينتظر الليل إذا جاء النهار ، وينتظر الغروب حين تشرق الشمس ، وينتظر وجبة العشاء المتواضعة أثناء توزيع الإفطار . انتظار يتكفل الزمن بتغيير طعمه ولونه حتى ليؤديه الإنسان بلا ملل ، وإنما باستسلام تام للانتظار وخضوع مطلق له .

منذ الصباح وهو ينتظر أن ينادى عليه الشاويش قائلا : « إمام محمد إبراهيم .. لك زيارة » ، أربع ساعات طوال وليس في عقله إلا المفتاح حين يدور في القفل ، أو صوت الشاويش الغليظ الهادئ الملول وهو يقول : زيارة .
أجل ستزوره سهر مرة أخرى .. وهى دائبة على زيارته منذ أن دخل السجن

لم تنقطع إلا مرة أو مرتين ، ولكنها دائبة ودود مستمرة ، كالإحساس الدافئ بالأمل . وهو في كل شهر ينتظرها ولا يمضي الشهر إلا إذا جاءت . إذا تأخرت يوما أو أسبوعا توقف الشهر يوما أو أسبوعا ولا يتحرك ، ولا يبدأ شهر جديد إلا إذا جاءت .. إن ما بينهما ليس غراما مشبوبا ، فلقد كان يحبها ويحن إليها ويعشقها كما تعشق الليلات والجولييتات .. وهو حر ، ويرغب فيها أحيانا ويشتهيها كما تشتهي راقصة البطن حين تتلوى بإغراء مثير أمامك ، وأحيانا يزور عنها ويضيق مثلما يضيق معظم الناس بحياة الزواج . يحبها ويحب ابنته منها .. وابنتهما جزء من ذلك الحب كأنها التجسيد المادى لعواطف لا ترى ولا توزن .. ابنته كانت صحيحة حلوة ضاحكة متفتحة بضة وذات دلال ، تماما كما تتدلل أمها إلى درجة لا بد أن يتساءل الإنسان معها : ترى أهي صورة من أمها التي تحبها ويحبها أم هي صورة لما بينهما من حب ؟ والخوف أيضا كان هناك .. لقد انقضت ثلاث سنوات منذ أن كان معها في فراش واحد ، ولقد رآها تضمحل ويسألها عن طعامها فتخبره أنها لا تجد لديها الرغبة في أن تأكل أو حتى أن تحيا ، وكان في مرات يلحظ لونها أحمر على غير العادة كأنها تعاني من حمى ، ولا ينسى أبدًا رعدة يدها ذات مرة ، ثم شفتيها ، ثم رعشتها كلها حين ذلك كفها الممدودة إليه وهو يودعها ذات زيارة . أحيانا كان يواتيه خاطر مجنون يهيب به أن يأخذها هكذا أمام الملأ وداخل السجن وليطلقوا عليه النيران ، كان هو الآخر يعاني ليس فقط من جسده وإنما من كبت وجداني كان الجسد وسيلة إلى تخليصه منه .. يعاني من إحساسه باختناق قدرته على إعطائها ، من حرمانه أن يتمتع بسرف وبذخ كما تعود أن يكون عطاؤه ، كانا قد تزوجا عن إعجاب شديد تطور إلى غرام وغيره ومحبة وتضحية كقصص الحب العاصفة ، وتكفل الزواج بصهرهما معا . لم يعد يحس بها منفصلة عنه ، أو كأنها آخر مستقلا .. لكنها أصبحت جزءا أشويا منه

أو لكأنما أصبح جزءها المذكر .. إنها معه ، فيه ، داخله ، وهو يحس بنفسه هناك ، في روحها ، في أعماق نظرتها ، داخل كل انكماشة وانسباطة من ضلوعها الدقيقة وهي تأخذ الشهيق أو تصدر الزفير . إنه حتى يحس بنفسه داخل شعوره بها .. كل متلاحم . كالكاثن الحى لا يمكن فصله ، وأى فصل له أو انقسام لا يزيده إلا حياة وقوة واتصالا .

ودار المفتاح في القفل ، ولم يسمع — رغم ترقبه له — ما نطق به الشاويش ، سار أمامه ، حليقا ، قضى وقتا طويلا يوصى المسجون الحلاق كى يجتث كل ناشز من شعره وينعم ذقنه . قام بمحاولات الدنيا كى يستحم بماء ساخن ويلقاها نظيف الجسد لامع الوجه ، كان كأنما هو ذاهب للالقاء الحياة ، تلك التى يبقى ميتا طيلة الشهر حتى تشرق عليه فى النهاية وبمنظرة واحدة منها تلمسه لمسة ترد إليه الحياة . حقيقة يحس بجسده يضطرب . بتيار عارم متلاحق متشابك من الانفعالات والأحاسيس ، يحس بنفسه قد اتصل ببحر الحياة ، أصبح جزءا واعيا متفائلا من الوجود الميت الأحق .

ودخل الحجرة ، وشكر الضابط بكلمات غير واعية وعيناه تبحثان عنها . كانت بجواره تماما ولم يرها .. لم يرها إلا حين سمعها تقول وكأنما تعبر عن الدهشة لنفسها : إمام ! التفت .. كانت هناك .. لم يتبين وجهها أول الأمر كعادته ، كان دائما يخاف كلما مرت بخياله فى وحدته أن يفقد القدرة على تذكر وجهها بكل دقائقه ، وفى كل مرة يراها كان يجدها متغيرة ، أبدا لم ير لها نفس الوجه مرتين . كل مرة يراها فيها سواء فى السجن أو خارج السجن كانت بوجه دائما جديد ومختلف وكأنه لم يره ، دائما متغير وكأنه لا يثبت على حال ، ولكنه ما يكاد يرى وجهها حتى يعرف ويدرك أنه وجهها ، وأنه هكذا كان يبدو وهكذا سيظل يبدو إلى آخر العمر ، وجهها .. الذى له ، يضحك ، ويعبس

بسببه ، ويحلم به ويشواق ، ويشع حبا من خلاله . وكلما التقيا كانت تحدث هذه الالتئامة في عينيها وعينه ، حتى لكأن شرارة تحدث ، وضوءا مفاجئا ينسكب فيعشيها معا .. لومضة ، ويحس أنها لا تراه بقدر ما تدرك وجوده ، وتحس كأنما عثرت على كنزها المنشود الذى ظلت تبحث عنه ولا تكاد تصدق أنها غفرت عليه ، ورغم هذا لا تطمئن أبدا إلى عثورها عليه .

ودون أن يشعر اقتربا وتلاصقا ، كما يحدث دائما كل اقتراب لهما وتلاصق ، وأمسك بذراعها في قبضته ، ومن أول لمسة أحس بذلك الشيء الذى كان عليه أن يدركه حالا . وتأملها عن قرب .. كان لا يزال غير قادر على رؤيتها بدقة . وكأن الشرارة المغشية لا تزال هناك ، وكانت تتسم ولكنه كان يحس أنها تتسم لأنها تريد بإرادتها أن يراها مبتسمة وليس لأنها فى أعماقها تريد الابتسام .. ربما لو تركت نفسها لسجيتها لبكت أو لعانقته أو لاندفعت مقدمة على عمل أحق . كانت ابتسامتها ربما علامة عجز .. عجز عن أن تصنع شيئا آخر .. وصدرت عنها الكلمات السريعة المتلاحقة التى تصدر عن كل الناس فى مواقف كذلك .. أزيك . صحتك .. وحشتنا . نوسة ، كلمات .. تحركات أفواه وتقلصات ألسنة وحناجر ليس إلا ، فالعقل مشغول بأشياء لا يمكن التعبير عنها بكلمات . العقل مشغول بعملية تفحص كاملة تامة ، كل يتفحص الآخر بأجهزة لا أسماء لها تقيس كل دقيقة فيه ليطمئن إلى أنه هو وأنه لم يتغير ، أو إن كان قد تغير فإنما إلى ارتباط أكثر وحب أقوى وتعلق لا حدود له . أجهزة دقيقة شاملة منتشرة فى كل اتجاه ، تستقبل وترسل وتمتص وتفرز .. كل خلية وكل عضو فى الجسد كأنما يريد الاطمئنان على الجزء المقابل له . كان يشواق إليها بنفسه كلها ، بيديه وأنفه وشعره المجعد ، بشاربه الخلق ، بالحسنة السوداء فى أذنه . يشواق إليها كلها للبحّة فى آخر صوتها لرائها الغينية حين تنطقها ، لتغايبها عليه ، لتدليلها إياه ،

له مهمة الغناء غير الجميلة حين تدندن بها في ساعات التجلى ؛ لكل شيء حتى لإصبع قدمها الصغرى الخالية من أى ظفر .

وأحس بنفسه قلقا على غير العادة ، أطالت أجهزته التفحص والقياس والاستقبال وأكثر من التجاوب والإعطاء ، لم تستقر على رأى بعد ربما لهذا ظل يردد .. إزيك .. صحتك .. اللذيذة نوسة وضررها المؤلم الفاسد .. فى كل مرة كان عقله يستمر يردد هذه الكلمات إلى أن تكتفى أجهزة جسده وتعطيه إشارة خفيفة أنها انتهت . حينئذ كان العقل يبدأ عمله ويستطيع أن يعود يعقل وينظر ويتأمل ويدقق ، لتبدأ النظرة الثانية .. النظرة المتمهلة المتمعنة التى لا قلق فيها ، نظرة ما بعد القلق والعاصفة ومفاجأة اللقاء وذووله ، حتى ولو كان موعد الزيارة معروفا فاللقاء دائما مفاجأة يطير لها الصواب .. نظرة المتعة بالرؤية والالتام ، التهامها بالمزاج والراحة وأقصى درجات السعادة . إزاي نوسة ؟ رابع مرة فى دقيقة واحدة يسألها سؤالاً أقرب للاستعجال منه إلى السؤال ، وليس استعجالاً لها وإنما استعجال لنفسه اللاواعية أن تنتهى من إجراءاتها الكثيرة المعقدة وتؤوب إليه ليؤوب إليه اطمئنانه ووعيه . كويسة قوى ، مشتاقة لك . هى الأخرى تجيبه ناظرة فى عينيه شاخصة إليه كأنما تنتظر أن ترى فى عينيه شيئا ، إشارة أمان تعودت رؤيتها . جواز مرور ، نظرتة هو . الحقيقة التى تعرفها حين ينظر بها إليها هى .. وتراه ينظر إليها هى دوناً عن الكون والدنيا ، هى فقط التى تكون فى عينيه وكأن العينين تصبحان عينها ، عينها وحدها . عيناه وعيناها ، وبدأ القلق يدب ويهدد بأن يصبح توترا ولم يكن يريد أى توتر . كان يحلم منذ الصباح بأن تتوالى فى نعمة ويسر نظراته . الأولى المذهولة ، والثانية المستمعة والثالثة حين تبلغ المتعة حد النشوة ، والرابعة الحاملة المكتسحة الخارجة به وبها من خلف الأبواب الموصدة إلى الدنيا المتسعة ، إلى الغد .. الغد الطويل

الممتد الذى لانهاية واضحة له . أى تلكؤ حرمان ، وزمن الزيارة قليل ، وعقله من خوفه يساهم فى الإسراع ويكاد يقسم لأجهزته وحواسه الظاهرة والخفية أن كل شئ على ما يرام ، وأنها هى هى ، وجهها القمحي هو هو ، عيناها العسليتان الواسعتان ذواتا الحدقتين المكونتين من ألف لون ولون ، المشعتان بألف شعاع وشعاع ، شعرها الأسود اللامع أسود ولا مع ، فورته مختلفة ولكنه شعرها ، روحها هى نفس روحها أو تكاد ، لا خلاف يذكر أو يلحظ ، ولا يمكن أن يكون هناك خلاف . إن أى خلاف معناه اختلال فى نظام الكون لا بد . صحيح أنها معتنية بزيتها أكثر من كل مرة ، قلم الحواجب واضح خطه فى حواجبها ، والريميل يرمل أجفانها أكثر ، وإن كانت فسفوسة صغيرة لا بد من أثر الجو أو الهضم قد نبثت فى زاوية فمها إلا أن شفتيها هما شفتاها ، بروزهما إلى الأمام لم تتغير درجته والروج ينطبق تماما على حوافهما كما تحب أن تبدو ، لا شئ تغير .. بل ربما اللفظة أكثر ، وقلقها للعثور عليه فى عينيه وعلى نفسها داخله أكثر .

ولكن نفسه استمرت تتفحصها غير مبالية بقلقه أو استعجاله أو ضيقه ، مندهشة لا تزال ، غير مدركة تمام الإدراك ما ترى ، تتفحص ، بلا وعى تتفحص ، دون أن يشعر بها أو يسمح لها تتفحص ، كأنه يراها لأول مرة تتفحص .. ماذا هناك يا ترى ؟ ماذا يوقفها ويقيها ؟ ماذا يدهشها ويذهلها ؟ ما المجهول فيها وهو يعرف كل لحظة منها وفيها ؟ لا أحد ، لا عقله ، ولا جهاز من أجهزته يرحمه ويحيب ، أو حتى يعرف ويدرك ولا يجيب . وكلمات الشوق والترحيب مستمرة ، عصبية ومن وراء القلب ولجرجر قول شئ مستمرة ، والحجرة تبدو أحيانا واسعة كفناء السجن ، وأحيانا تضيق لتصبح أضال من الزنانة ، والضابط جالس إلى مكتبه منجمع إلى الخلف بالجريدة مفتوحة

وبعين نصفها يقرأ ونصفها الآخر مضاف إليه انتباهه كله . يراقب ما يدور بين الرجل والمرأة . لا يراقب محرمات أو مخالفات وإنما على الرغم منه ولجحد حب الاستطلاع يراقب مراقبة لا يراها أى منهما ، ولكنهما يدركانها تمام الإدراك ويستعجلان اللحظة التي يندبجان فيها معا ويفيان عن الوعي بالزمن والمكان وحتى بهذه الرقابة من الضابط .

لحظة طالت وامتدت حتى أصبح تأخرها أمرا واضحا لا شك فيه ، أمرا يدفع الموقف بكيميات أكبر من القلق ، قلقه ، وقلقها على قلقه .. وقلقها حتى من قلقها عليه .

فجأة أفلت الزمام منه ووجد نفسه يسألها : إيه اللى حصل ؟
وكان بوسعها أن تسأله ماذا يقصد وعن أى شيء بالضبط يتحدث ، ولكنها مثله لا تريد للوقت أن يضيع وتخاف أن يضبطها في لحظة تغاب . إن السؤال وإن كان يبدو مائعا عائما إلا أن الصوت الذى نطقه به كان محددًا مستغيثا يطلب إجابة حاسمة تشفى الغليل . وبسرعة وبحسم قالت :

— لا شيء حدث .

— مالك ؟

— أنا ؟ ما مالميش .

— لا .. لازم فيه حاجة .

— حاجة إيه ؟ ولا حاجة .

— إنتى متغيرة .

— أنا ؟ متغيرة ازاي ؟

— لازم مش انتى .

— إزاي مش أنا ؟ أنا أنا .. كل مرة أنا أنا .

— إنما المرة دى إنتى مش انتى .

— أمال مين ؟ أنا مين ؟ أنا سهير بتاعتك مش فاكرك ؟

— صحيح بتاعتى ؟

— ودى عايزة سؤال يا إمام ؟ بتاعتك بتاعتك بتاعتك .

— إنما برضه يا سهير لازم فيه حاجة .

ولاحظ ارتجافه عابرة جدا سرت بشفتيها لم يكن ليلحظها لولا فسفوسة عسر المضم . وأمام الحاجز الذى أقيم بدأت العواطف تتجمع بسرعة وتزايد وتتراكم وتهدد باكتساح السد الذى أقامه بلا سبب معقول أو غير معقول أو بصناعة مجرى جانبى آخر . وهكذا كان لا بد أن تأتى النظرة الثانية ، بحكم قانون القوة جاءت ووجدت وأصبحت أمرا واقعا ، ولكنها لم تأت كما تعودت أن تأتى كل مرة حين تحمل محل النظرة الأولى الحيرى المتسائلة المذهولة ، جاءت النظرة الثانية هذه المرة دون أن تخفى الأولى أو تزول ، تراكمت فوقها . فوق الذهول والحيرة والتشتت . وأيضا لم تكن نظرة استمتاع والتهام متمهل سعيد متتش ، جاءت مختلفة غريبة ، مجرد رغبة أعظم فى بحث متعجل حاد ، لهفة ، إحساس دافق قوى بضرورة العثور على نهاية ، على قاع ، على حقيقة .

— فيه إيه يا إمام ؟

سؤال منزعج من فم منزعج ، والملاح التى أطلقها فيها رجفة .. لا بدرجفة اضطراب . لم يكن قد حدث ما يستدعى السؤال أو الانزعاج ، كما لم يكن قد حدث ما يستدعى سؤاله المفاجئ عما يمكن أن يكون قد حدث .. ولكن المشكلة أنه لم يكن مطلوباً أن يحدث شيء واضح ليسأل أحدهما الآخر أو ينزعج . إن الحياة معا فى حب أو زواج صنعت مثلما تصنع لكل الناس .. ذلك الالتحام الشامل الذى يجعلك تفهم الآخر وتحسه ربما قبل أن تفهم نفسك

أو تحسها ، تفاهم بالإحساس يتم بالتأكيد قبل أن يتم التفاهم بأى لغة أخرى حتى لو كانت لغة العين والنظر . إنه تشابك الأفرع والأغصان والأوراق وتداخلها في شجرة إحساس واحد مسيطر ، حالة لا يزيدها البعد إلا حدة والحرمان الإشحذا ومقدرة ، وكلما ازداد الطرفان بعدا ، اقتربا وأصبحا أكثر تشابكا .. فانفصال أيهما عن الآخر في الزمن أو المسافة لا يبعد ولا يعزل ولكنه يقرب ويكثف ويربط ، فيه إيه ؟ أى نعم فيه إيه ؟ .. وإيه بالضبط زى سؤالك حصل ؟ انطق .. تكلم .. فيه إيه ؟ أبدا ولا حاجة .. إذن لم يحدث شيء وليس هناك شيء ! ما الأمر إذن ؟ ماذا هناك ؟ ماذا هناك ؟ ولو كان الوقت يسمح لاستمرت المطاردة الخالدة غير الجديدة على علاقتهما إلى ما لا نهاية .. ولكن الوقت كان مديبا كالترس المسنونة أسنانه . كلما دار ونخز وآلم ونبه وجأر بأنه يدور ويمضى مهددا بقرب انغلاق دائرة الدقائق العشر المصرح بها .

ولكن ماذا يصنع أو يقول في موقف لم يحدثه هو بإرادته ؟ في موقف تكوم وتكون وتراكم وتشكل حقيقة واقعة دون أى تدخل إرادى أو عقلى أو حتى وجدانى منه ؟ إنما حدث هذا وكأنما حدث بواسطة جسده وأعضائه وعضلاته وعظامه والأجهزة اللاإرادية الغريبة المركبة فيه . في موقف هو عاجز عن فهمه وإدراكه . موقف حدث لا يدرى كيف ، ومستمر في حدوثه لا يدرى كيف أيضا ، وسادر في استمراره إلى ما يبدو أنه اللاحل والالانهاية ، لا يدرى كيف أيضا .

— سهر يا حبيبتي أنت أنت لم يتغير فيك شيء ، أليس كذلك ؟
— بل تغيرت يا إمامى وأصبحت أحبك كما لم أحبك من قبل أو من بعد .
— ليتك تؤجلين الكلام عن الحب ، كل كلام عنه أحس به غير طبعى ..
ومصطنع من أجل هذا الموقف . إن الحب يأتي بعد الاطمئنان وأنا لا أزال

لم أطمئن ، نفسى التى تحركتى وتشعرلى لم تطمئن . محقق لا يزال مذهولا يبحث
عن خلجة اطمئنان ، ومنك يأتى اطمئنانى وفى يدك الحل إذ التفسير لا بد
عندك . أنا أنا لم أتغير يا سهر . أنا كجدران الزنزانة ، كساعة « التمام » بعد
الظهر ، كوقع الأحذية الثقيلة على بلاط العنبر . أنا مثل أى شيء وكل شيء هنا
لا أتغير ولم أتغير . أنا ثابت وأنت المتحركة ، أنت الطليقة ، أنت المتغيرة .
— ولكن يا حبيبى برغم أنى طليقة ومتحركة .. برغم وجودى فى الخارج
الحر أنا معك ثابتة لا أتغير . أنا هنا وإن كنت أبعد هناك .. أنا سجينه داخل
ما هو أفضح من سجنك .. داخل الحياة الطليقة .

— كلام جميل مثل حوار أفلام الحب ولكنى لا أريده ، وإن كنت فى كل مرة
أسمعه أجن إلا أنى لا أريده . هناك شيء مؤلم حاد يشتتى ويجعلنى لا أريد أن
أصغى قبل أن أوقن وأعرف .
— تعرف ماذا ؟

— أعرف من أنت ؟ إن فىك شيئا لا أعرفه يجعلنى أحس أنى لا أعرفك
كللك . شيء جديد غريب على .. حواسى تحوم حوله وتحفل ولا تستطيع
إدراكه . أراه ببصرى ولكنى لا أعيه . أأكون قد حدث شيء يا سهر ؟
أأكون ؟ أرجوك دعينى أعرفه .
— كيف ؟

— اعرفيه أنت واعتري لنفسك به فأعرفه أنا .
وحوار غير منطوق أو مسموع أو حتى مار عبر العيون ، ولكنه رائح غاد فى
سرعة وتحفز ككرات البنج بونج لا يستقر ولا يهدأ ، وإنما تزداد به النظرات
جهلا واستيحاشا وتوترا ، ويزداد به الزمن وخزا وإيلاما .. لم يبق على انتهاء
الزيارة سوى دقائق ثلاث أو أربع . سهر يا سهر .. أنت لى ، كللك لى ، حتى
(لغة الآى آى)

ما فيك من خطأ لى . بحقك على وحقى عليك أخبرينى ماذا حدث ، إذ مهما كان ما حدث فهو فسفوسة يا سهر بالقياس إلى حياتنا ، فسفوسة لا أعرف لها مكانا ولا إسما ، أحس بها تافهة سطحية تكفى ضغطة صغيرة لتنمحي وتلاشى ، كل ما يضحخها .. كا ما يعرقلنى عنك .. أنها غريبة عليك .

— انت شايف إيه ؟

— مش عارف .

— عايز تقول إيه ؟

— مش عارف .

— شاكك فى إيه ؟

— مش عارف .

— آمال فيه إيه ؟

— مش عارف .. أنا خايف .

— من إيه ؟ على .. ماتخافش .

— ده كلام يمكن من قدامى بس .

— قدامك ومن وراءك .

— آمال أنا حاسس بيكى متغيرة ليه ؟

— يمكن إحساس خاطئ .

— وهو عمر إحساس اللى بيعحب بيخطئ .. أبدا أبدا يا سهر .. عمر

إحساسى بك ما أخطأ .. عقلى يغلط إنما إحساسى لا .. وده هو اللى تاعبنى .

— انت بس اللى عاوز تتعب نفسك .

— وحد ييعوز يتعب نفسه ؟

— أيوه ، لما يكون مسجون وبعيد .. ويبحب .. يخاف على حبيته

أو مراته ، فيشك ويخاف ويتعب نفسه .
— ده كلام معقول . إنما أنا الى حاسه حاجة فوق العقل .. حاجة قبل
العقل .. حاجة أصدق وأعمق من العقل .
— اسمح لى دى قلة عقل .
ولكنها قالتها بروح لا مرح فيها ولا رغبة فى المداعبة وهذا ما أحزنه ، لوقالتها
كنكتة لبدت طبيعية وربما حلت الموقف كله ، ولكنها أخذتها جدا ..
وأردفت :

— اشمعنى المرة دى يعنى ؟
— ده بالضبط الى بقوله لنفسى ، كل مرة تيجى تزورينى هنا ، اشمعنى المرة
دى ؟

— أيوه اشمعنى المرة دى ؟
— لأن لازم حصل فيه حاجة يا سهير .. أنا حاسس .
والكارثة فى هذا الإحساس الذى لا يناقش كالحكم الذى لا نقض له ولا راد
كالأمر الواقع ، إحساس غير خاضع لمنطق أو فكر ولكن له قوة أعنى من قوة
المنطق والفكر . للمرة المائة يتأمل وجهها ، إنه هو الآخر أمر واقع ربما ينجح فى
دحض إحساسه ونسفه ، ولكن حتى وجهها تكفلت المنطقة الغريبة المجهولة
بالزحف عليه والامتزاج بلونه وملاحمه وتغيير لونه كما يتغير لون الماء إذا سقطت
فيه نقطة حبر .

ومالت على أذنه مرة وهمست له بكلمة أعقبتها بضحكة عالية جعلت الضابط
يرهف أذنه ويكاد يملأها للتسقط ما بين فمها ومسامعه ويعرف سبب الهمة
والضحكة . أما هو فلم يهضم لا الهمة ولا الضحكة . الضحكة فى مظهرها
بريئة قريبة منه تبدو كنفس ضحكها البريئة ، ولكنها البراءة وقد زحف عليها

ذلك الشيء الغريب المجهول فأحالتها إلى ما يشبه التهلك والرقابة .. إن رأسه يكاد
ينفجر . لم يعد باستطاعته أن ينظر إليها أو يشعر بها كما تعود أن ينظر أو يشعر ، في
غيبه عقله كما لا بد في غيبته حدث شيء . شيء غامض محير مجهول ! لو كان طليقا
لظل وراءه يبحث ويستقصي حتى يدركه ، ولكنه هنا مقيد محبوس . وظيفته
الأولى أن يبقى جاهلا بمعزل عن كل ما يمكن أو بالاستطاعة معرفته .. إنه هنا
فقط يسجل .. يسجل حتى دون أن يشعر ، وقد سجل ما فيها من غربة .
وليتفجر عقله في محاولة التفسير أو التبرير فأحسب أنه لن ينفعه ، سيفاديه تارك
إياه وحده التصرف . إنه الجحيم حتما ، بل ربما الجحيم أرحم ، إنه السجن .

صيف ١٩٦٤

لغة الآى آى

لم تكن بالضبط صرخة ولكنها كانت الأولى .. بعد منتصف الليل بقليل تصاعدت غير آدمية بالمرّة . حتى الحيوان ممكن إدراك كنه صوته ، ولكنها بدت لأول وهلة جمادية ذات صليل كعظام تتكسر وتهشم ، تمسكها يدا عملاق خرافى القوة وبنية صارمة لا رحمة فيها تدشدها .. فجأة وفى المنزل الهادئ المظلم الفاخر الإظلام السابح فى سكون مسود تلمع فيه حواف الموييليا الأنيقة الموزعة بعناية وذوق .. بيت ساكن ناعم يرفل فى رائحته الليلية الخاصة التى تميزه عن أى بيت ، وفى الحى المترف الذى تتعاب نوافذه وأصواؤه واحدة وراء الأخرى ، ويؤوب إلى الرقاد على ضجة المدينة ووسطها المستيقظ كغمغمة غارق فى الأحلام .

وفى وسط هذا كله ، ومن مكان لا تستطيع تحديده أو تعرف إن كان يمت حتى إلى الحى ، تصاعد ذلك الشئ الغريب الغامض الأول — مفاجئا كالطعنة الملتائة — حافلا بأنين التمزق وكأنه صادر من حنجرة تتمزق أحبالها الصوتية لتصدر الصوت ويكاد يمزق طبلة أى أذن يقع عليها .

ودونا عن سكان الحى والبيت بدا وكأنه الكائن الوحيد الذى سمعه . كان مغمض العينين لا يزال بينه وبين النوم مشكلة لا بد لها من حل ، ومر الصوت مفاجئا غير مألوف من الصعب تبينه ، ولكن جسده فى اللحظة التالية كان يقشعر بخوف طفلى مذعور — وإن لم يستغرق زمتا — أسلمه إلى عينين مفتوحتين

لآخرهما ، وقلق وعاصفة من الاضطراب . فالإحساس التالى الذى واتاه كان إحساسا بالذنب . شعور غامض يربطه بالصوت ويؤكد أن الصلة بينهما من صنعه ومسئوليته ، وأن عليه وحده يقع التحمل للنهاية .. وبالغريزة التفت .. كانت زوجته لا تزال على وضعها ، فقط فى اللحظة التى التفتت فيها ماءت مواء طال بعض الشيء ، ثم بإرادة نائمة انتقلت إلى جنبها الأيسر وقربت ساقها ، ربما كان هذا هو الأثر الوحيد الذى أحدثه الصوت فى جسده المستسلم لأول مراحل النوم . وارتاح واطمأن بعض الشيء وهو يواجه الأمر وحده ، فقد كان ظهورها على المسرح لحظتها كفيلا بزيادة ارتياكه .

ما هذا الصوت ومن أين جاء ؟

فى لحظة مربخيا له ألف احتمال إلا الاحتمال الوحيد الذى كان يخاف مروره . لم يكن قد تغير فى البيت أو فى الحى أو فى دنياه كلها شيء ما عدا ذلك الشيء الواحد الذى اغتم له .. ولا بد أن يكون الصوت الجديد من صنع القادم الجديد حتى ولو نفى عقله بشدة وأبى أن يصدق .

ولم يشأ أن يفكر أكثر ، مجرد صوت وحدث .. المهم ألا يعود يحدث . ومر بعض الوقت أحال اللحظة إلى دقيقة أو دقائق ، ولا شيء يتغير داخل الليل الساكن ، والأمل يقوى ..

ولكن وشوشة غامضة حدثت اندفع منها إلى أعلى فجأة صوت كالطوفان الهادر العمودى له وقع العظام نفسها وهى تسحق وتتشددش .. صوت أقرب إلى رعد تنفثه السماء فى ماسورة مكتومة ما لبثت أن فتحت وسلكت فى استغاثة راعدة مولولة ممدودة ، يخاف صاحبها أن ينهجا وكأما الموت عند نهايتها . انتهى الأمر .. لم تعد هناك فائدة .

كان هذا الصوت الثانى مزعجا حقا ، حتى إنه مع علمه هذه المرة وتأكدته من مصادره لم يستطع كبح جماح ارتجافه ، ليس خوفا منه وإنما من الشيء المجهول المروع الذى يختفى لا بد وراءه ويحدثه .. مزعجا ومخيرا إلى درجة لم يلحظ معها أن رفيقة الفراش قد اعتدلت نصف اعتدالة والتفتت إليه قائلة بهستيريا مفاجئة : — إيه ده ؟ قول لى بسرعة وحياتك إيه ده ! وحياتك بسرعة بسرعة .

وقبل أن يفكر فيما يقول انخلعت عنه ناظرة إليه بشك متوحش : — أوع يكون هو ؟

وقبل أن يفتح فمه أردفت :

— أنا مش قلت ؟ أنا مش قلت ؟ اتفضل بقى ! اتفضل بقى ؟ أنا مش قلت ؟

وحقيقة لقد قالت وعارضت ، وكل ما حدث كان رغم قولها وإرادتها . وبالتأكيد هى الآن بسبيلها إلى إعادة ما قالت ، وعليه أن يتذرع بالصبر ويقول لها كلاما مطمئنا كثيرا .. إنها مجرد آهة .. آهة ستمر ويعود كل شيء إلى سابق عهده .

أكان معقولا أن يعود أى شيء ليلتها إلى سابق عهده ؟ الكلام نفسه وربما الألفاظ نفسها .

وما فائدة الكلام ؟ والكلام الذى دار كثيرا ، وقد كان ممكنا ما دام الوضع هكذا .. زوجة حلوة قوامها كقوام المانيكان ، وساقاها حتى فى الظلام يظهران من قميص النوم فى إغراء لا جمهور له ، وحتى هناك توألت وما كياج للنوم ، وعناية خاصة بالشعر ، ودهان مخصوص للبشرة ، وزوج هناك دائما بينه وبين

لحظة النوم مشاكل لا بد لها من حل ، زوج امتلأت روحه بالتجاعيد مثلما فقد رأسه الكثير من الشعر وفقدت عيناه القدرة على الرؤية .. ما دام الوضع هكذا فقد كان ممكنا أن يدور الكلام نفسه وربما الألفاظ نفسها حول أى موضوع — كالعادة — لا تلتقى عنده وجهات النظر . المهم أنهما أصبحا بشيء من التحدى ينتظران الصرخة الثالثة التى لن تجيء كما يؤكد الزوج ، والتى لا بد أن تأتى كما تصرح الزوجة . ومن المطبخ هذه المرة كان المصدر واضحا ولا شك فى أمره .. انطلق مواء كمواء القطط يحاول صاحبه كبته وخنقه فيخرج مضغوطا ثاقبا لإراداته ، فيبدو كما لو كان رجل قد قرر بجماع ما يمتلكه من قوة وبسبب إصرار أن يتأوه كما يريد ، ولتقم القيامة بعدها . انطلق صفير معذب متألم متظلم باك غاضب كافر مستغيث بائس مؤمل زاهد .. آى ، آى ، آى ، آى ، آى طويلة وقصيرة ، ممدودة ومبتورة ، عالية بكل قواه يرفعها ، منخفضة بجماع إرادته يخسفها ، مجروحة دامية ، لاسعة كنار فى العين ، كاوية كصبغة اليهود فى الحلق .. حارقة كآثار الحامض المركز .

فتحت الزوجة فمها تصرخ فى هوس من تأكد قولها ، وانتظرت أن تنتهى الصرخة لتطلق صرختها هى . ولكن انتظارها طال وبدأت رغما عنها تسمع ، ومن الذهول استمر فمها مفتوحا وأذناها بأمر قوة قاهرة تصغيان . ثم بدأت ترتجف وتقترب من زوجها وتمسك بيده لتوقف الرجفة ، وفى نفس اللحظة التى كانت قد قررت فيها أن تطلق لفرعها العنان وتستغيث صارخة انتهت الصرخة فجأة ، وكأنما انكسر الجهاز الذى يصدرها .

وكان الصمت الذى حلّ تاما ساعرا كاللدواء الشافى المعجز .. لو لم يحلّ — وفى اللحظة التى حلّ فيها وعلى تلك الصورة الكاملة — لفقد أحد أو الجميع

عقولهم .

قالت الزوجة بعد جرعة صمت سخية :

— كده يا حديدى .. كده ؟

وأجاب بهمس مناه ألا يصلر :

— أرجوك يا عفت .. أرجوك .

ولكنها لم تستجب وبفحيح أكثر انخفاضاً وإلحاحاً سألته :

— بس أنا عايزة اعرف .. أرجوك انت .. أنا ح اجنن عايزه أعرف ..

ماؤديتوش فى لو كانددة ليه ؟ ماسبتوش يتحرق مع أهله ليه ؟ عملت كده ليه ؟

أرجوك قوللى بس .. عشان ما اجننش .

كيف يخبرها وهو نفسه لا يدري لماذا أقدم على ما أقدم عليه . كان قد اتخذ

قراره من زمن وكف تماماً عن مساعدة أهل « زينين » وتوظيفهم والتدخل

لقضاء مصالحهم . إن أهل بلده هؤلاء لا يكاد يبرز من بينهم واحد حتى يتسابقوا إلى

جذبه إلى أسفل وإغراقه فى حل مشاكلهم .. مشاكل لو تفرغ لها لاحتاج

لأضعاف عمره ، فلا يوجد إنسان إلا وله مشكلة حادة ملحة تطلب الحل

وتستحثه .. ومائة ألف نسمة فى زينين وما حولها بمائة ألف مشكلة . بقران

جاسم باتر منه أن تبقى له حياته الخاصة ومشاريعه وطموحه ، وأن ينفذ عن

نفسه هذه الأيدى الكثيرة التى تريد إنزاله وجره إلى حيث هم ، وكأئنا

لا يطيقون رؤية البارز العالى ولا يستريحون حتى يترك مثلهم ويعجز .

ولكن السكرتير جاءه قرب الظهر قائلاً إن أبا فهمى وعمه بالخارج وأنها

يريدان رؤيته . وحياته ليس فيها إلا فهمى واحد ، أول وربما آخر طفل أو إنسان

يعترف الحديدي لنفسه أنه أذكى منه . كان فهمى إذا وقف ليحجب — وقد عجز

الفصل عن الإجابة — التفت الحديدى بكليته ناحيته يتأمل ملامحه الشاحبة ووجهه الملىء بالعظام الناتئة ، والذي تكسوه مع هذا غلالة من مهابة خفيفة .. مهابة التفوق أو العبقريّة . وكل كلمة ينطقها كان يتأملها وتبره حتى الطريقة التى ينطقها بها . فكل كلمة كانت الصواب بعينه .. كل كلمة بالضبط هى ما يجب أن يقال وما يعجز الجميع عن قوله . فهمى كان يقولها ببساطة ودون أى جهد فى ذلك الفصل من المدرسة الإلزامية ذى الجدران المتساقطة الطلاب الكاشفة عن الطين الذى بنيت به الحيطان .. الفصل ذى السبورة الكالحة البالغة الصغر وكأنما هى سبورة خاصة لتلميذ واحد ، المزدحم بعشرات الطواق الصوف والبيضاء القطن وأحذية الإخوة الكبار — أو ربما الآباء — والقباقيب والحقائب القماشية التى صنعتها كل أم لابنها أو خيطة على المكنته فوق البيعة مع الجلالية . الأيام الأولى التى كان الحديدى يتعرف فيها على مدخل العالم المقروء المكتوب ويحاول أن يحذق مبادئ أسرارهِ ، وفهمى رفيق الأيام ومثلها الأعلى .. أليكون أهله هم من ينتظرونه بالخارج ؟

وأمر بدخولهم .

ومن باب الحجرة دخل ثلاثة أو أربعة أناس من حجم قصير تخين واحد ورابعهم مثنى على نفسه لسبب مجهول . أجال بصره فيهم .. إن ملاحظ فهمى محفورة فى ذاكرته لامتحنى أو تموت .. وأجال بصره محاولاً أن يعثر على من يصلح ليكون أبا لفهمى أو عمه ولكن ملاحظهم بدت غريبة حتى على أهل زينين بشكل عام .

— أمال فين فهمى ؟

وتسابقوا فى ارتباك عظيم يجيئون ، ويمتنعون إلى الإجماع على الإشارة

للشخص الرابع المثنى على نفسه .

— ده ؟

— أيوه يا بيه .

— انت ؟

— أيوه يا بيه .. هو .

— أيوه .. يا ..

ورفع رأسه يواجهه رغم بقائه مثنيا ، وحدث الحديدى طويلا فيه كمن يفتش فى كومة من قش قديم عن إبرة ملامح لطفل صديق كان أعز عليه من نفسه .

— أنت فهمى ؟

— أيوه .. يا .. فاندى .

جاءه الجواب من وجه كالومياء الخارجة لتوها من القبر أو المستعدة توا للدخول فيه ، وجهه منقبض بالألم وكأنما ثبتت ملامحه عنده وحنطت عليه .

— أنت فهمى أبو ..

— أيوه .. أبو عنزة يا بيه .. ده كان معاك فى المدرسة .. بس حضرتك مش

فاكر .

أمعقول هذا ؟ من الطفل المرتب التنظيف الذى تحيط بوجهه مهابة النبوغ ، ومن العينين اللتين يطل منهما الذكاء النفاذ والقدرة المعجزة على الإدراك ، أين هذا من ذلك الرجل الذى يلدو عجوزا محطما تجاوز الخمسين ؟ المظلم القسمات كالأرض البور ؟ المطفأ العينين لضيقهما كشریط اللمة حين يحمر من تلقاء نفسه ويقصر ويمحترق لدى فراغ الكيوسين ؟

وأحس بفجیعة ذات طعم خاص . كان دائما متأكدا أنه سيلقى فهمى يوما

ما ، وكان يعد العدة لهذا اللقاء الخافل . إن قدرا كبيرا من الرهبة التى يحسها لفهمى مبعثه أنه كان يتخيل دائما أن فهمى سيعطل متفوقا عليه وعلى الآخرين ، وأن الذى باستطاعته أن يتفوق كطفل لا بد باستطاعته أن يتفوق كشاب ثم كرجل . ولم يكن أبدا يتصور أن اللقاء سيتم على هذه الصورة ، وأن الطفل الذى فى ذاكرته سيتمخض عن هذا الرجل . كان يدخر للحظة التى يقابله فيها كلاما كثيرا يريد قوله ، وكيف أنه إذا كان قد أصبح الأستاذ الدكتور الحديدى أكبر مرجع فى الكيمياء العضوية فى الشرق ، وإذا كان قد أصبح رئيس مجلس إدارة مؤسسة كبرى ومرشحا أكثر من مرة للوزارة وعضوا فى عشرات اللجان والهيئات العلمية فى الشرق والغرب ، فجزء كبير من هذا الفضل يرجع لفهمى ، فقد كان الصوت الذى ظل لأكثر من ثلاثين عاما من الزمان يلهب طموحه ويدفعه للتفوق حتى ينتصر — ولو مرة واحدة — على الطفل العبقري الذى ظل يحافظ عليه فى ذاكرته كصور القديسين التى لا تمس . وها هو اللقاء ! وها هو القديس !

— انت فهمى أبو عنزة ؟

— أيوه يا بيه .

— فاكّر العنزة ؟

— عنزة إيه يا بيه ؟

العنزة التى سرقها ليشترى لحسين أبو محمود والد منصور الألدغ حقن الدواء ٦٠٦ التى قيل إنها بخمسين قرشا وإنها دواؤه الوحيد . فقد كان فهمى شهما أيضا لا يتردد فى الذهاب سائرا على قدميه إلى البندر ، أو بقاء الليل بطوله ساهرا ، أو اليوم كله عاملا كادحا ، إذا أحس أن غيره فى حاجة إلى هذا العمل

أو الجهد ، خصال جعلت الجميع بدهشون ويفجعون لإقدامه على سرقة العنزة وإن كان السبب قد عرف والعمل قد اغتفر إلا أنه خرج منها بالاسم لاصقا به ملغيا اسمه الحقيقي وحالا محله .

— أهلا وسهلا .. أية خدمة ؟

بالطبع فلا بد قد جاءوا مثلما كان يجيء المئات في انتظار أن يحقق لهم بنفوذهم ومركزه المعجزة . كان سهلا تخمين المطلوب هذه المرة ، فلا بد أن فهمي مريض ولا بد أنهم يريدون إدخاله المستشفى .

وحاول أن يتحدث إليه ويسأله عن مرضه ، ولكنه ظل متنيا على نفسه في جلسته لا يرفع رأسه ولا يبدو عليه أنه يسمع ما يقال .. وتته أبوه وعمه وهم يعتذرون عن صمته وكيف أنه دائم الحذوث ، بل أحيانا تمضي عليه أيام كثيرة دون أن ينطق فيها بحرف ، ولم يكن المرض في عقله أو نفسه وإنما كان في مثانته .. فهم منهم أنها لا بد بلهارسيا أدت إلى سرطان في المثانة ، وأنهم لفوا وتعبوا على جميع « حكما » المركز ومستوصفاته ومستشفياته وحلّاق صحته والعرب الذين يكوون بالنار ، « ويخزمون » بالمسلة ، حتى قالوا لهم في مستشفى المحافظة في النهاية أن لا فائدة من العملية وأنه بحاجة إلى علاج بالأشعة في مصر . وأدحنا جينالك يا بيه ربنا يخلى لك أولادك ويمتلك بالصحة .

ومن غير دعاء كان قد قرر أن يتكفل بالأمر . إن الدين الذي في عنقه للكثلة البشرية المنكففة على نفسها أمامه ملفوفة بالملابس المهرأة كبير ، ولقد حان أوان رده وإيفائه .

كانت المشكلة أن يتخلص أولا من « الجماعة » التي ترافقه ويستصحبه إلى بيته ليقضى فيه الليلة ، وفي الصباح واعتمادا على صديقه أستاذ الأشعة يدخله

المستشفى . فقط كان عليه أن يدبر أمر ذهابه إلى البيت بطريقة لا تجرح ذكراه في نفسه من ناحية ، ولا يظن معها من ناحية أخرى بواب أو ساع أنه أخ له أو قريب . وكان عليه أن يتغلب على معارضة « عفت » زوجته التي لا بد سترفض إيواء شخص مثله ولو ليلة واحدة ، ولو لكي ينام في المطبخ أو في فراش السفرجى .

ولقد تم كل شيء كما قدر له الحديدى ، إلا معارضة الزوجة — التي بقيت حتى بعد رضائها بوجوده في البيت وأمرها للسفرجى أن يتكفل به وبحراسته وإطعامه . وهكذا لكي يقلل من وقت وجودها بالشقة اقترح أن يذهب إلى المسرح ، وحين عادا في منتصف الليل كان الهدوء المعتاد يخيم على البيت وكل شيء فيه هادئ ، ونور المطبخ مطفأ . وبعد نصف ساعة كانت عفت تستمتع بمراحل نومها الأولى ، وكان الحديدى مغمض العينين لا تزال بينه وبين النوم مشبكة مجلس الإدارة الذى أجلت حكاية فهمى من اجتماعه ، ومن المشهد العاصف الذى كان قد أعده لكي يسحب فيه البساط من تحت أقدام المدير العام ويجبره .. إما على الظهور بمظهر الغبى الأحمق الجاهل وإما — حفظا لماء الوجه — على الاستقالة .

حين جاءت الصرخة الأولى .

وأعقبتها الثانية والثالثة .

وتكهرب جو البيت تماما . أياكون قد تورط في خطأ أكبر دون أن يدري وظن أنه يأوى قطعة حديد خردة عزيزة لتأخذ طريقها في الصباح إلى الورشة فإذا بها بدأت تنفجر وتوشك أن تهدم البيت ! وعلى عجل أسرع إلى المطبخ حافى القدمين . كان مظلم لا يزال ولكن

رائحة خانقة حامضة قابضة نفاذة واحته لدى فتح الباب . مديده يضيء النور ولكن الشلل أصابها قبل أن تصل إلى المفتاح .. فقد انطلقت من المطبخ الضيق آهة صارخة ثاقبة ، كعشرات من الإبر الحادة المسمومة انطلقت في كل اتجاه . لا يمكن أن يكون هذا صراخ ألم أو للتعبير عن ألم ، ولا مجرد أصوات .. إنه شيء مادي في الجسد ويصيب السامع بالحمى فوق احتمال البشر .

أضاء النور وهو فعلا خائف . ولم يلمح فهمي في الحال فقد وجد الفراش الذي منحوه إياه ممزقا مكوما ، والمطبخ بكل ما فيه مبعثرا ومدلوقا ، والمقشات منتزعا قشها وربشها .. ومنتورا ، وعددا لا يحصى من بقع الدماء الصفراء تصبغ الأرض وباب الثلاثة والمناضد البيضاء ، والرائحة التنتة الخانقة لا تزال هناك .. لكأنه كان ميدانا لمعركة حامية الوطيس دارت بين إنسان أعزل وخصم جبار غير منظور ! لكأن الصرخات كانت صرخات رعب الإنسان من عدو خفي يسحقه بالضربات وهو عاجز محاصر متألم مهزوم لا حول له !

ونظرة ثانية ألغاهها على المطبخ بعيني الزوجة هذه المرة ، أدرك بعدها أن فاجعة لم يكن يتوقعها أبدا قد حلت . وبحث عن فهمي فوجده قد حشر نفسه بين منضدتين من مناضد المطبخ عاريا تماما ليس عليه إلا فانلة ماهرة . رأسه يتحرك في كل اتجاه . عيونه الميتة المطفأة تقدح بشرر أبيض دائبة الحركة في محجرها تبحث عن منقذ ومخلص ، وبكيانه كله كان يتجه إلى أعلى في يأس كامل كمن يدرك تماما أن لا نجاة . إنه ألم سرطان المثانة المروع حين يزحف مع الليل ، حين تبدأ قطرات البول تتجمع بمحضها عبر الورم الخبيث الذي نفذ إلى كل المسالك ، ومرور القطرة على الورم المتهتك المجروح يسحق بالألم الذي يصدره كائنات حيا في ضخامة الفيل وبلادة إحساسه ، ويجعله يجثو ويحفر الأرض بأظلافه ويملا الدنيا

بهتاف مروع صارخ .. إنه الألم الذى يسمونه فوق احتمال البشر فهو لم يخلق
لبشر ، ولم يخلق البشر وتزود أعصابهم بتلك القدرة الهائلة الدقيقة على الإحساس
كى يسحقها ويكويها ألم كهذا الألم .

أخرج فهمى من مكانه ولا يزال رأسه وعينه وكل كيانه فى حالة تلفت
مسعور وبحث عن مفر .. مشغول عنه وعن المكان والزمان والدنيا كلها بما هو
حادث فيه وداخله ، فيقف ويجثو ويتمدد على بطنه ، ويركع ويقوم هالعا واقفا
ويفتح فمه استعدادا للصرخة ، وحتى يكتمها ويحتلمها يحشو فمه بذراعه
أو بالخذة أو المقشة ، ويغرز أسنانه فيها ، ويسيل الدم من الذراع ومن الفم ومع
نقاط البول الكاوى .

وشعر بضغط خائق يكتم أنفاسه ، وبرغبة مجنونة أن ينطلق هادرا لاعنا نفسه
وبلده وأناسها ، واليوم الأسود الذى كتب عليه أن يولد منها ويصبح عليه أن
يحيا عمره كله يحمل عن أناسهم همهم وفقرهم وعجزهم ومرضهم ، وأخيرا
آلامهم وبولهم . ولكن ما الفائدة ومن يتلقى لعناته واحتجاجاته ؟ إنه لا يستطيع
حتى أن يطلب من فهمى أن يكف عن الصراخ أو يرغمه على البقاء فى ركن بعينه
من المطبخ ، إلا إذا كان باستطاعته أن يأمر الألم الذى فى داخله أن يكف
والشيطان الذى يمزق أحشاءه أن يهجع .

وسمع خطوات مترددة فى الصالة .. وخافة أن ترى الفاجعة الحادثة أطفأ النور
وأسرع عائدا إلى حجرة النوم ليجد عفت فى منتصف المسافة .

— هيه .. عملت إيه ؟

— قلت له يسكت .

— وإن ماسكتش ؟

— حايست .

آى ياي ياي ياي ياي ياي .

وأسرع خلفها إلى حجرة النوم التي فرت إليها مذعورة ، وما كادت الصرخة تنتهى حتى وقفت تواجهه وتبغى نفسها للعاصفة المقبلة الهوجاء . ولكنه أسرع واستطاع رغم دفعاتها وتلصصها أن يحتويها بين ذراعيه ويقاوم إحساسه بالرغبة الملحة في الانهيار ، ويعترف لها بصدق واضح ولملموس أنه أخطأ ، وأنه ما كان يجب أن يرتكب هذا الخطأ ، وأنه يطلب الصفح وأن يكون صفحها على هيئة مساعدته في تدبير الحل للموقف .. فهما في قلب الأزمة معا ولا سبيل أمامهما إلا الاحتمال .

— وما تنزلوش ينام تحت الباب عند البواب ليه ؟

— فضيحة والساعة اتنين .

— أروح أنا عند ماما .

— دلوقتى ؟

— أنا ما اقدرش أستحمل .

— عشان خاطرى .

— ما اقدرش .

— أرجوكى .. غلطة وباعتذر عنها ، وبارجوكى إنك تساعدنى

وتستحملى .

— أستحمل إزاي يا رب ؟ أستحمل إزاي ؟

* * *

آى آى آى بى بى يا يا ياي !

(لغة الآى آى)

— آه يا مامى ماقدرش على كده ماقدرش .

— ووووووه يسيه .

— إيه ده ؟ ده مش بنى آدم . دول عفريت ، دول جن . الحقينى يا ماما أنا

ح اجنن .

وشيئا فشيئا بدأ الحديدى يحس أن ارتباطه بحجرة النوم وبالزوجة التى يحتضنها ويسكنها بالبيت والحاضر كله تضعف ، وبتوتراته تتراخى ، وبوجدانه يستحيل إلى بحيرة هادئة ملساء . على استعداد لاستقبال أدق الرذاذ الصادر عن فهمى .

فرتك مرتك شرتك دى دى دان .

الأم لا بد قد ازداد بدرجة مخيفة .. خفف عنه يا رب !

واج الواج الواج الواج الواج .

وإلى جوار هذه القادمة من المطبخ جاءت أخرى رفيعة طفلية من الحجرة المجاورة ، ما كادت تسمعها عفت حتى خلصت نفسها بقوة عاتية خارقة من تكيفته وجرت خارجة إلى الغرفة الأخرى . ولكن الطفل .. طفلها الوحيد قابلها قادمًا باكيا مناديا : يا مامى ! واحتضنته وحملته ، وبتممر وتوهج قالت للزوج :

— اسمع ، انت لازم تطرده حالا دلوقتى يروح يشوف له مصيبة ييات فيها .

دا الولد قايم يرجف .. يا مصيبتى !

— يا عفت أرجوكى .. أنا شرحت لك الظروف — الراجل ده عندى مهم

قوى وماقدرش أطرده .

— مهم أكثر منى ومن فهمى ده ؟

— مش أكثر إنما مهم ، كفاية تعرفى انى مسمى فهمى ابتناده على اسمه .. ده الوحيد الى خرجت به من طفولتى .

— يا ح تطرده يا ح اسيب لك البيت وانزل :

— إنتى عايزه منى إيه ؟ أركع لك ؟ قلت لك أرجوكى .. أنا ح اجيب له دكتور يديله مخدر دلوقتى ويسكته .

وانشغل بكليته فى عملية استدعاء طبيب الإسعاف وانتظاره ، ولم يدهش حين أخبره الطبيب أن المخدر فى حالة كتلك ضعيف المفعول لا ينجح عادة فى تسكين الألم ، فالآلام هذا النوع من السرطان أقوى من المخدرات وكل المسكنات التى اخترعها الإنسان .

وكانت الفائدة الأهم للطبيب أنه أعطى الزوجة حقنة من عقار منوم ، وبعد مدة قليلة نام فهمى الطفل فى حضن أمه .

وأخيرا أصبح وحده مع الصرخات القادمة من الأعماق ، وكما قال الطبيب لم يكن المخدر قد أحدث تأثيرا يذكر . المشكلة الآن أن يعاد الاتصال .. أن يعود إلى نفس الحالة الوجدانية التى كان عليها قبل أن يصحو الولد وتثور الزوجة . إنه يعرفها ويذكرها وهى قرية دانية ولكنها ترف وتذهب ، يتذبذب بينها وبين حالته العادية ، يه يه يه يه يه فمندنا مندنا هوندنا بندنا سارادات .

وأحس براحة باهتة ، وبالأصوات تصل إلى مكان سحيق داخل فيه وتنعشه فى رقة وعلوبة ، بالضبط هذا هو المكان . هنا يحس بها تتجمع .. آهاته التى لم يطلقها آى باى يانا يا بوى .

يا بوى موجوعة تأتى للحديدى بالضبط على الوجع . يا بوى ! إنها ليست من لغة الحياة ولكنها من لغة الأعماق والآى آى . إنه يحس بها تعبر عن وجعه

هو . منذ سنوات وسنوات وهو يريد أن يقف في ميدان التحرير ويستجمع شجاعته ، وبكل قوة وبآخر ما يستطيع يطلقها عالية موجوعة صادرة رأساً من الوجع مثلما يفعل فهمى الآن ، ولكنه في اللحظة الأخيرة يعدل ويضعف ويخاف أن يسخر منه الناس ويتهموه بالجنون ، فيخمدوها ويكتبها ويردها إلى حيث ترقد الكثيرات من زميلاتا المكبوتات المحبوسات .

آى آى آى فرکش أى منكش أى بعقش أى ..

الآن فقط يحس بها كلها .. بآلامه ، ويحس بها أبشع حتى من آلام فهمى وأوجاعه .. كل الفرق أنه ليس له الحق في التوجع مثله ، لن يصدقه أحد إذا صرخ وترك أعماقه تعبر عن نفسها المكتومة الوارمة المضغوطة . ألم بلا آهات .. أضعاف أضعاف الألم .

الآن وهو وحيد مع نفسه وموجع مثله . وأعماقه مفتحة الأبواب أمامه ، يستطيع أن يسأل نفسه : ماذا يؤله ؟ إنه فوق القمة ، كل الخط العريض الذى رسمه لحياته تحقق ، زوج ورب أسرة وسعيد محوط بالرعاية والحب والاحترام أى يكون ، فمن أين تجيئه الآلام التى لا تطاق حتى إنه ليحسد فهمى على حالته .

ترى ماذا يفعل ويشعر لو حدث له ما حدث لفهمى ، وبدلاً من التعليم المتواصل الذى هياه له أبوه الصراف الذى كانوا يندرون عليه ، ويسألونك وأنت ذاهب لتدفع المال : مال الحكومة واللا مال الصراف . بدلاً من هذا أخرجه أبوه من المدرسة واشتغل فلاحاً وكان هذا مصيره ؟ أى إنسان في مكانه لا بد أن كان يقبل يده ظاهراً وباطناً . أين هو وأين فهمى ؟ هو الذى لا بد تختاره إذا طلب إليك أن تختار مائة يمثلون الصفوة في هذا البلد ، المتمتع بكامل صحته

وحياته لا حق من حقوقه مهضوم ولا شعرة ظلم غمسه أو تمس مركزه . أين هو من إنسان كفهمى تكفل الفقر بالقضاء على عقله وأحاله إلى واحد آخر من ملايين الفلاحين السذج ، وتكفلت البلهارسيا بالقضاء على جسده .. فالمفروض أنه الآن ميت وعمره مسألة أيام ، وحياته كانت أبأس حياة ، وشقاؤه كان من نوع يضرب به المثل .. لو كان قد حدث له هذا .. تراه ماذا كان يقول « ألمه » المزعوم وأوجاعه ؟

قال الحديدي لنفسه بلا تردد : كنت أكون أسعد .
كيف ؟ المسألة ليست فقرا وغنى أو تعليما وجهلا ، السؤال هو : هل أنت حى أم ميت ؟ فهمى رغم كل شىء حى وعاش . أما أنا فلم أحيى ، والحياة أى حياة أروع ملايين المرات من الموت أى موت ، حتى لو كان الميت مكفنا فى ملابس أنيقة محملا أرقى المناصب سعيدا فى حياته الزوجية .
ولكنك حى . أنا ميت . إنه ليس تلاعبا بالألفاظ ، إنها حقيقة المقياس الوحيد للحياة أن تشعر بها وأنا لم أشعر ولا أشعر بها .. إننى أقضى حياتى كعملية حسابية دقيقة هدفها الوصول .. وحين أصل لا أسعد لأن أمامى يكون ثمة وصول آخر .

إن فهمى قد عانى من الفقر والبؤس ، ولكنه كان يعمل مع الرجال ويضحكون سويا ويتشاورون فى مشاكل العمل ويستمتعون بمشوارهم إلى السوق . يفرحون لعود الفجل إذا أضيف إلى الأكلة ، ولا أحد منهم يأكل بمفرده إذ الطعام ليس أن تجوع وتملأ بطنك . الأكل عندهم أن يجل موعد الطعام ويلتفوا حوله فى ترحيب ويتعازموا ويهزروا ويحسوا أنهم يقومون باحتفال إنسانى صغير . إنهم يفعلون هذا دون أدراك لكنهم ولكنهم به . بهذه الأشياء الصغيرة

الكثيرة المتناثرة في طريق حياتهم يمتلئ كل منهم بإحساس يومى متجدد أنه حى ، وأن الحياة مهما صعبت حلوة .

أنا قضيت حياتى أجرى وألث لكى أصل إلى القمة كما تسمى .. كان على أن أظل أصعد ولهذا كنت أصادق ، أو تضمنى المجموعة ، لا لكى أستمتع بصداقتى ورفاقتى لها ، وإنما على أساس سرعتها وعلى اعتبار أنها أسرع من المجموعة التى هجرتها . وأظل سائرا معهم ما داموا يسرون بنفس السرعة التى أريدها حتى إذا أحسست أننى بحاجة إلى سرعة أكبر هجرتهم إلى مجموعة أخرى ، أو سرت بمفردى كى لا يعوقنى معوق . وما توقفت مرة كى أواسى متخلفا أو آخذ بيد أعرج معتبرا أن ليس الذنب ذنبى أنه تخلف ، أو أنه خلق أعرج . ولقد ظلمت أسرع وأسرع لكى أبدأ الحياة حين أصل ، ولكن لم يكن للوصول نهاية . بعد التخرج قلت العمل ، بعد العمل الدكتوراه ، بعدها الأستاذية . وحين أحسست أنها تستلزم الانتظار هجرتها إلى الشركات ، قلت .. بعد الزواج ، وحين تزوجت قلت .. نبدأ الحياة مع الأولاد ، وحين خلفت قلت الأوفى حين يكبرون ، وهأنذا لا أزال أجرى مسرعا وقد أصبح هدفى ليس الوصول إلى أى شىء وإنما الإسراع فى حد ذاته ، تماما مثل الذى يبدأ حياته بتوفير النقود كى يحسن مركزه المالى ويبدأ يحيا بعد الألف الأولى ، وحين يصل إلى الأولى يصبح هدفه الثانية فالثالثة ، إلى أن ينسى الهدف تماما ويتحول إلى بخيل مقتر هدفه جمع المال ليس إلا .

يانى يانى يانى يا بوى .

أحس بتوجع فهمى يريحه راحة بدأت تصبح عظمى وكان فهمى يتوجع لكلهما ، أو أكثر من هذا كأنه هو الذى أتيح له أخيرا أن يتوجع كما يريد وبكل

قدرة استطاعته ، إنه الألم المتراكم عبر السنين .. ألم الحزن الدفين والاكتئاب . إن الإنسان جهاز بتركيبه وأحاسيسه حياة خاصة تسمى الحياة الجديرة بالإنسان ، وهو لا يستطيع أن يخرج عليها ويحيا حياة من صنعه هو ومن ابتكاره إلا وهو يتألم وآلامه تتضاعف . ولقد قسا العمر كله على طبيعته وكم نداءات الأعماق المطالبة بمتع الحياة الصغيرة الكثيرة العادية التى تعطىها طعم الحياة .. قسا عليها ليجبرها أن تحيا بمفردها .

أبوا .. أموا .. أبوا أموا .. أبوا .. واه .

بالضبط يا فهمى .. الوحدة للوصول ، الوحدة للسرعة ، الألم البشع لفراق الناس والبعد عنهم .. الوحدة القاتلة التى ترى الخوف من الآخرين وتدمر الثقة بالنفس . الوحدة لكى تكون حرا أكثر وحيا أكثر ، فإذا بها تؤدى إلى التقوقع والرعب من الآخرين وتحديد الحركة وإحاطتها بعشرات القيود . همه يحمله وحده ، ومرضه ينفرده به ، وضيقه هو المسئول الوحيد عنه . الألم .. أضعاف الألم الذى يسحق فهمى ويدمره وهو مرغم على كتمانته يخاف خوف الموت أن يطلع عليه أحدا ، فإن تألم الرجل أو حاجته للفضفضة إلى الآخرين ضعف وعورة .

دى دى دى دى دى دى ..

يا للمضحك ! إنه يحس أنه ربما لأول مرة يذكرها فى حياته .. سعيد ، سعيد إلى درجة لا يصدقها العقل ولا يصدقها هو نفسه .. إنه حقيقة متأثر لأوجاع فهمى ولكن فرحته هو لهذه اللحظة التى يحياها ، أجل ربما أول لحظة يحياها ، لا توصف . ومن الصعب أن يدرك الأسباب ولكن لا بد أن أهمها أنه أخيرا استطاع بوسيلة معقدة مركبة تعتمد على أعماق تخاطب أعماقا خلال لغة غير

مفهومة ، أخيرا استطاع أن يتصل وأن يشارك وأن يزاول عملا من أعمال الأحياء ، يزاوله بمتعة وسعادة .. سعادة تدخله في حالة وجدانية لها صفاء لحظة الكشف لدى المتصوفين وعمق لحظة الخلق لدى العابرة . لحظة ها هو يحس فيها أنه قادر على الاتصال بنفسه والتحديث مليا في أعماقه دون أن يرده الرعب المقيم مما قد يراه .

وكلما اندمج في حالته الوجدانية تلك أحس بنفسه تفتح أكثر وتعمق وتقوى صلته بفهمي حتى لكانه يقرأ ما يجار به في كتاب مفتوح ، وأحس أيضا أنه ينجذب إلى مكانه ليصبح أقرب .. انجذابا مريحا ممتعا إلى درجة لم يدرك معها أن كان قد غادر الفراش ومضى يعبر الصالة في عدد كبير من محطات الممشى الضيقة كل خطوة بمحطة ، سمع كالصوت البعيد يأتي للنائم نافذة جار تفتح ، ويعقبها صوت زعيق وما لا بد أنه كلمات سباب .. سمعها وكأنها لا تمت إليه ولا تهمه . إنه يرى حياته الآن بكل كبيرة وصغيرة حدثت فيها ولها مجسدة مجموعة أمامه ، بحيث بنظرة واحدة يستطيع أن يرى نفسه تقريبا من يوم ميلاده إلى يومه هذا . الغريب أنه ينظر إليها وكأنها حياة غريبة عنه لا تربطه بها أو بصاحبها أدنى علاقة ، لا تربطه ذكرى بأى جزء فيها أو موقعة .. وأغلب الظن أنه لا يذكرها . إنه لا يكره شيئا في الدنيا قدر كراهته لحياته تلك ، إنه يمقتها ، ولولا النداء القوى الصادر له من فهمي لحملها في التوقضى عليها وعلى نفسه ، ولكن النداء أقوى .. إنه يتسرب إلى كيانه كله ويهز هيكل الحياة فيه ليوقظ حبه الغريزي لها . ومن الظلام الكثير الرابض يملاً الصورة فبدأ تتسرب موجات كاشفة مضيئة يجسر معها على التحديث والرؤية ليتابع نفسه وهو يجري ويجرى .. وحده . الناس تحيا وهو يجري ! والشاشة مليئة بالصلات المقطوعة ، بالصدقات

المبتورة ، بأجزاء العلاقات ، بقيم على الطريق مهلهرة ، بإنسان لا يريد أن يرتبط بأحد حتى لا يعطله الارتباط ، ولا أن ينتمى لجماعة أو حتى لصديق لأن في الانتماء فقداناً لذاته الحرة وكيانه . والنتيجة جرى سريع إلى قمة الوصول هو في الحقيقة هرب سريع من الحياة ، فالحياة هي الأحياء ، ولا حياة لى أو لأحد إلا بالأحياء ، وأن تنفصل عن الأحياء معناه انفصال عن منبع الحياة الأصيل وفقدان طعمها ونوعيتها والتحول إلى الموت .

الخطأ الفادح الذى يدركه الآن وعلى الضوء الباهر الصادر من أعماق فهمي إلى أعماقه يراه ، أن الوصول لا قيمة له بالمرّة إذا وصلت وحدك . أية قيمة أن تصبح ملكاً متوجاً أو عالماً حاصلاً على جائزة نوبل وأنت محاط بصحراء جرداء ؟ أية قيمة لأى شىء فى الدنيا .. للمتعة نفسها أن تحس بها وحدك ؟ وصحيح أنه ليس وحده ، فهناك زوجته وابنه وأقرباؤه وإخوته وبعض الأصدقاء ، ولكنها ديكورات علاقات ليس إلا .. إن حب الناس للناس وارتباط الناس لا ينشأ للزينة وإنما ينشأ لحاجة الناس للناس ، الحاجة الماسة الملحة كحاجتك إلى الماء والهواء ، والتي بدونها لا تستطيع أن تعيش . وهو له إخوة وزوجة وأناس ولكنهم لا يمثلون مطلباً حيويّاً بالنسبة إليه ، إن فى استطاعته إذا أراد أن يمخيا كما تعود بدونهم . قد يكونون هم فى حاجة إليه ولكنه هو ليس فى حاجة لأحد ، أو بالأصح هو فى حاجة حيوية ماسة ولكنه يحس ويوهم نفسه مثلاً أو همها طول عمره أنه ليس بحاجة إليهم .. ومن هنا ينشأ ألمه البشع .. من هنا بدأ ويستشرى السرطان الذى يقتل الضحكة على فمه لأنه يحس أنه ليس بحاجة إلى الضحك ، ويجمد العواطف فى صدره لأنه يحس أنه ليس بحاجة إلى أن يعطى الحب أو يستقبله ، من هنا تبدأ المأساة التى أحالته إلى ميت حى .

وجاءته صرخات فهمى قريبة هذه المرة ، إذ كان قد وصل إلى المطبخ وجلس بجواره . جاءت به بعد سكوت خيل إليه أنه طويل ، وكأن مجرد إحساس فهمى بوجوده بجواره خفف عنه الألم .. جاءت الصرخات أقرب ما تكون إلى البكاء ، وأحس بنفسه وكأن بركانا يوشك أن ينفجر . إنه لم يبك في حياته منذ أن كان طفلا ، وها هو يحس أنه يود لو ظل يبكي إلى أن توافيه المنية إشفافا على نفسه ، وهو أول من أدرك أنها أكثر أهل الأرض جميعا حاجة إلى الشفقة .

هات يدك يا فهمى ، ضعها هنا على صدرى فإنه خاو كما ترى . أنا أعرف أنك مريض وأحس بك وأريد أن أقاسمك الألم ، ولكن لا أستطيع فقلبي من خشب ، تركتكم جميعا . أنت في زينين وسعد في بنها وعبد المحسن في أسبوط ، وشلة الجامعة وجمعية الكتاب وكل الناس ، وظننت أنكم تسبرون في الطريق العادى طريق الندامة .. وأن الطريق الأسرع طريق السلامة هو الطريق .. والنتيجة أئى مت من زمن وظللتم أنتم أحياء ، أنا جثة أقنع نفسى أنني أنا الذى أزور عن الناس في حين أنهم هم الذين يزورون عني وما حاجتهم إلى جثة . حتى زوجتى وابنى أحس أنهما لا يطبقان رائحتى .. أنا أريد البداية من جديد ، أطلب فرصة أخرى . فمن يقبلنى يا فهمى ؟ من يقبل جثة ؟ من يرضى لى ؟ لى لا أجد فى هذه اللحظة سواك يا فهمى ، هل تقبلنى ؟ هل تقبلنى يا فهمى ؟ — ماتعيطش يا محمود .

ولم يصبه الدهول مع أن القائل كان فهمى .. وكانت أول كلمات ينطقها . ولم يعجب أيضا لأنه ناداه بمحمود وكأنما ذكره الاسم بالتخفة المشتركة وبأيام زمان . كل ما أحس به أن رجاءه قد تحقق وأنه يقول : — أشكرك يا فهمى .. أشكرك .

وانبطح الحديدى بيجامته على بلاط المطبخ وتناول يد فهمى يقبلها ويمسح بها دموعه السائلة التى لا تتوقف وهو يردد : سامعنى يا فهمى .. سامعنى يا ناس .. أنا غلظت وتعبت والألم فاض بى .. سامعنى يا فهمى .

ولكن فهمى كان قد عاد بآخر وأقوى ما عنده يصرخ وآلامه قد اشتدت بغتة .. وكانت نوافذ البيت جميعها قد فتحت من زمن وسكانها يصبحون رغم أنوفهم للآهات المستغيثة .. ويستجرون من الصوت الذى لا يرحم أبوابهم ونوافذهم مهما أغلقوها وأحكموا الإغلاق . الصوت الذى أيقظ العمارة ببوابها وبهواتها وساداتها وداداتها وبدأ يصل إلى العمارات المجاورة ويوقظ سكانها ، ولو استمرت الصرخات لربما كانت قد أيقظت الحى الراقى بأكمله .. ومن يدرى ربما المدينة كلها كانت قد صحت .. ولكنهم كانوا قد طلبوا بوليس النجدة .. وحضر وفتحت له الزوجة نصف نائمة ، غير أنها استيقظت تماما حين قادتهم إلى المطبخ ووجدت الحديدى راكعا على الأرض يقبل يد فهمى ويستغفره ..

ورفعوا فهمى وألبسوه ، وحاول جنديان حمله فيما بينهما ولكن الحديدى نهرهما وتقدم هو من فهمى وحمله على كتفه .. والمرض قد التهم لحمه ولم تبق له سوى العظام . وتشبثت عفت بزوجها سائلة إياه عما يفعله بنفسه وإلى أين هو ذاهب ؟ وابتسم لها وأضاء وجهه كما لم تعود بالابتسامة وقال :

— رايح فى طريق تانى صعب شديد .. تيجى معايا ؟

— أنا مارحش وياك بالشكل ده .. انت اجنت ؟

وأحاطت فهمى البصغير يديها بينما استدار الحديدى بمحمله الصارخ المولول ، ومضى يتقدم الموكب ونظرات السكان وأهل الحى تتبعه وتحيط به وتهمس

وتسرى بينها الهمسات الضاحكة .. لقد عاش في الحى سنتين مرعوباً أن يكشف
أحد أصله وفصله ، وتبدو للأعين النائمة شعرة واحدة تكشف عن الجذور
والسيقان التى يمت إليها .. ولا ريب أن كثيرين من سكان الحى كانوا يفعلون
مثله ، فها هو يرى التوافذ والمدخل حافلة بكثير من الجنث .. وهو الآن
يستعجل اللحظات التى يفادر فيها الحى وقد أصبحت الرائحة لا تطاق ..

اللعبة

دخل القادم الجديد مذهولا .. كان المكان وكأنما نحس أنك سقطت إليه من عل أو وصلته عن طريق سرداب طويل مزعج ، ولكنه كان فاخرا بالغ الفخامة .. اللون الغالب فيه هو الأسود . سواد كسواد الكاديلاك يوحى بالأناقة والعراقة . وكان النور غير ثابت المصدر ومضطرب الاتجاه .. ونحس وكأنما توجهه يد خفية إلى الناحية أو الناس الذين ينظر إليهم فقط ، كان غموض مرح يسيطر على جو الحفل ، والحضور تدرك بطريقة ما أنهم كثيرون ، ولكن عدد من يقع بصرك عليهم قليلون تستطيع التفرس فيهم بسهولة .. ودخان السجائر والسيجار يلون الجو ببقع سماوية متحركة ، ويتشابك مع إشعاعات النور غير المرئي صانعا سحبا كسحب الصيف بيضاء ، والحفل صاحب إلى حد ما ولكنه صخب وقور كأنه احتفال بخطبة شاب من أعرق عائلات الصعيد ، أو بتكريم شخص لوزير مهم . وعلى الوجوه نوع من الاستمتاع القلق الذي ينتاب هذا النوع من صفوف الناس كلما أتحت لهم متعة ، مخافة أن يضيعوا فيها وقتا من أوقات الكسب . وخدمهم وكأنهم استحضروا خصيصا للمناسبة بأكثر من زى لكونهم درجات ، والسيدات في فساتين السهرة ولكنها ليست جديدة تماما كأنما لم تستعمل من أعوام واستخرجت للمناسبة من الدواليب ، غالية تبدو عليها آثار العز ، بعضها مطرز باللآلئ وإن كانت صغيرة لكنها حقيقية ، والوجوه .. وجوه الرجال مكتنزة قليلا ولكنها شاحبة كالمجهدة . والسيدات

عيونهم رغم تعدد ألوانها تبدو كلها سوداء عميقة الغور وكأن صاحباتها يمانين من جوع جنسى لا يدركنه ، والمقاعد قليلة متناثرة أقل بكثير من عدد الحاضرين ولكنها راسخة في أماكنها وكأنما مضت عليها أحقاب ، وقماشها من القطيفة الحمراء الغامقة التي حمرتها مع سواد البدل ورماديتها مع الفساتين الفاتحة . والسقف الأخضر بانعكاسات الضوء ، وسحابات الدخان المتعددة الدرجات ، والعبير الصادر عن « برفانات » حديثة وإن كانت تعطى رائحة عطر الجذات العربى القديم ، والضجة المكتومة الصادرة عن لا مصدر والتي تتيح لكل إنسان أن يتحدث مع أى إنسان دون أن يثير الانتباه أو يتسرب من حديثهما الكلام ، كل هذا جعل القادم الجديد يحملق ويردد ويضطرب كثيرا قبل أن يستطيع أن يتبين أين يكون موقفه . كان واضحا أنه لا يمت إلى المكان أو الحاضرين وكأنما دخله بطريق الخطأ ، ولكن من ملامحه وتصميمه كان يبدو أن له الحق في الحضور ، وأنه يملك ربحا في جيبه هذا الحق .. وإنه على استعداد لأن يظهره ويتحدى به كل من يجزؤ على سؤاله أو التصدى له . ولم يكن أحد قد لاحظ دخوله أو اكترث به بما أتاح له أن يتدبر موقفه وأن يتأمل الجميع ، أو بدقة أكثر من استطاعت عيناه أن تقع عليه من الجميع — تأملا كان يدفعه إلى مزيد من القلق . شيئا فشيئا يخلخل ثقته بنفسه . أين يقف ؟ تلك كانت مشكلة ، وهل يؤثر الوحدة أم لا بدله أن يشتبك مع الآخرين في حديث ؟ مشكلة ثانية . ومع من يتحدث إذا أراد ؟ وفي أى موضوع ؟ وبأى حق ؟ مشكلة ثالثة ورابعة وخامسة .

أم تراه قد أخطأ المكان وتكون الكارثة ؟

ودهش فعلا حين وجد دونا عن الحاضرين شخصا يقترب منه .. كان جليا

أنه ليس من الخدم فلم يكن يرتدى مثلهم ، ولا من الحضور فهم منصرفون إلى أنفسهم متكبرون لا يمكن أن يفكر في أى منهم في مبادئه بالحديث . ولأمر ما كان في مشية الرجل وطريقة اقترابه وابتسامته المتشح بها ما يذكر بالأداء الذين يتهافون حول الفنادق لإرشاد السياح .. حتى سترته التى يرتديها بدت أكامها ومقدمتها كأنهما أكمام ومقدمة جلايب الأداء البلدية . وما أن اقترب من القادم بدرجة كافية حتى اكتشف أنه يحمل أمامه وكأنما بحزام صندوقا كالصناديق التى يحملها باعة السجائر ولكنه أصغر كثيرا ولم يكن بحزام ، وأنيق جدا جدرانه وأركانها مطعمة ومشغولة بأسلاك معدنية ثمينة .. وحين وصل إليه وسع ابتسامته بطريقة بدت وقحة الأدب ، وقال بصوت فيه بعض التحدى وبعض الإغراء :

— تضرب يا بيه ؟

واضطرب القادم بانفعال مفاجيء . كان قد بدأ يدرك أن الرجل يحمل لعبة من نوع ما ، وأنه ليس الوحيد فهناك أكثر من واحد غيره يطوف بأرجاء المكان ، بل هناك أكثر من لعبة يزاولها بعض الحاضرين في أطراف المكان الذى بدأ يصبح أكثر اتساعا وكأنه ناد ، وكأن الاحتفال مهرجان ما أو (تمبولا) ، والرجل لا يزال واقفا أمامه يتنسم .. نفس الابتسامة المؤدبة الوقاحة ، ويعرض عليه مرة أخرى بإغراء أكثر :

— تضرب يا بيه ؟

وحتى دون أن يسأل أظهر له يده اليمنى فإذا فيها مسدس من نوع غريب أسود لامع بطريقة ملفتة للنظر ومخيرة ، جديد وكأنه لم يستعمل قط ، وحتى دون أن يشير أدرك القادم أن الصندوق الأنيق ملء بطلقات مرصوفة بنظام رائع

ومقلوبة بحيث أن قواعدهما إلى أعلى .. أما الشيء غير العادى فهو أنه فى الصف الأخير الأيسر توجد رصاصة ليست مثل غيرها من الطلقات .. فقاعدتها ليست برونزية اللون ، وربما المادة كالأخريات .. ولكنها وكأنها مصنوعة من فضة مشعة أو لا بد من معدن ثمين يريقه يخطف البصر ، بحيث إذا نظرت إلى الرصاصات المقلوبة فى الصندوق لا تستوقف هذه الطلقة بالذات انتباهك قط ، ولكنها تستولى عليك تماما وتكاد تعجز أن تحول البصر عنها ، تضرب يا به ؟ مرة ثالثة قالها الرجل . وبالضبط لم يستطع القادم أن يحدد إن كان حقيقة قد قالها فى المرتين الأخيرتين أم أنه نفس النداء المغرى يتردد صدها فى عقله لثانى مرة . بالكاد استطاع أن يسترد بصره المثبت على قاعدة الطلقة النادرة ليعود يعى بالرجل واللعبة . وحتى دون شرح فهم أن عليه أن يتناول من الصندوق طلقة ويضعها فى المسدس ، ثم يذهب إلى مكان فى الركن مخصص للإطلاق حيث يوجد هناك حاجز تماما كما يوجد فى لعبة التنشيين بمدينة الملاهى ، كل الفرق أنه لا توجد عدة أهداف إنما هدف واحد لم يستطع من موقعه أن يتبينه ، فإذا أسقطه يفوز بالجائزة ، وأيضا لم يكن يدرى ما هى الجائزة ، ولكنه كان متأكدا أنها أعظم جائزة نالها أو ممكن أن ينالها فى حياته . وبدا كل شىء يسيرا والجائزة أعظم جائزة قاب قوسين أو أدنى .. وما عليه فقط إلا أن يستعمل هذه الطلقة المشعة المتألقة . حركة من يد الرجل أوقفته ، يده اليسرى الخالية من المسدس أشار له بها مطالبا بضمن الاشتراك فى اللعبة ، موضحا بأصابعه القيمة . وأخرج القادم من جيب بنطلونه جنيتين حسبا حدد وضعهما فى يده . وكان مفروضا حيثئذ أن يعطيه المسدس ويتناول الطلقة الفريدة ويعمر ويذهب إلى الركن ، ولكن شيئا من هذا لم يحدث . فجأة بدا كل شىء يعيد

الوقوع .. المسدس في يد الرجل وفي متناول يده ، والطلقة في مكانها من الصندوق تزغلل عينه ، ولكن هناك مماثلة ومراوغة ربما من أجل ألا يستعمل هذه الطلقة بذاتها .. ربما للتسويق في التنفيذ .. ربما لأن هناك أشياء كثيرة لا بد أن تستوفى والوقت يمتد دون أى داع للامتداد ، والموقف لا يتحرك أو يتحرك منزلقا متراجعا .. وابتسامة الرجل تصبح أكثر وقاحة وأقل أدبا ، وقلة اكتراث بالحاضرين وانصرافهم إلى أنفسهم تزداد بشكل يجعل من موقفهم ذلك عاملا إيجابيا يتدخل ويساعد الرجل في مماثلته ويحول بينه وبين أن ينال حقه وقد دفع قيمة الاشتراك ، وغيظا فغيظا بدأ يحس إحساسا يتعمق ويندك كالمسمار المذهب الطويل في نفسه . إنه ضحية خداع لا يستطيع وضع يده عليه أو ضبطه ، وإنه مسلوب الحق ، وإن أحدا وبالذات هذا الرجل الواقف أمامه بدأ يتراجع منصرفا ويحاول الاندساس بين الحضور يريد سلبه حقه والضحك عليه .. وكل من في المكان وما في المكان يساعده . فالحضور بدعوا يتكاثرون ، والخدم اشتدت حركتهم . والضجة علت قليلا .. وثمة مؤامرة خفية تدور بين الجميع .. مؤامرة صامتة غامضة تلتف خيوطها خفية تحت ستار الضجة المكتومة وبين ثنايا السحب المدخنة المضيفة ، وحتى من بين أنسجة البدل الغامقة والفساتين الفاتحة والقطيفة الحمراء . وصرخ في الرجل مهددا وتوقع أن ينتاب الجميع نوبة ذهول لصراخه ، ولكن وكأنه لم يصدر صوتا ما انتبه أحد .. وزعق مرة أخرى ولم يسمع سوى ما كان يسمعه من ضجة الحفل الصاخب المكتوم .. وأصبح الغيظ يخنقه وصغرت الدنيا في عينه وهانت ولم تعد قوة في الكون تستطيع أن تحول بينه وبين أن يأخذ حقه ويضرب الطلقة ، تلك الطلقة بالذات . وييده اليمنى ودون وعى انقضض على الرجل وأمسكه من مقدمة سترته ، ولم يأبه الرجل

ولا الحاضرين لهذا العمل .. وكان يخيل إليه أنه عمل يعد جريمة لا تغتفر في نظر المجتمع المحيط به ، ويده ممسكة الرجل من تلاييه حلق في وجهه .. كانت نفس الابتسامة وقد أصبحت الوقاحة فيها هي الغالبة تطل من وجهه الأسمر المستطيل ، ويستطيل لها شاربه الأسود ، وتجعل أسنانه البيضاء الحادة تطل من فمه المنفرج .. وفي الحال ويده الأخرى صفعه على وجهه صفعة قوية ، أعجب شيء أن لم يصدر عنها صوت وكأنما هي صفعة معنوية وليست مادية حقيقية ضربها بنفسه وهوى بها بجماع يده على الصدغ المستطيل الأسمر . وانقلب الغيظ إلى غضب ولكنه غضب لم يصبه بالعمى . كان يرى .. لم يفقد أبدا قدرته على الرؤية وأدرك أن الصفع لم يعد يجدى وأن الوقاحة المظلمة من ابتسامة الرجل في حاجة إلى نوع من الضرب أكثر إهانة ، وبكل ما يملك من قوة وبساقه اليمنى ركله في بطنه ، وكان متأكدا أنه هذه المرة سينفطر ألما فقد كانت الضربة من القوة بحيث لو أصابت الحائط لتألم ، إذ هو نفسه الضارب قد شعر وكأن قدمه قد سحقته ودشدهت . وكان أمله أن ينظر إلى الرجل بعدها فيجده يتألم . يكفيه .. حتى استرداداً لكل حقه أن يراه ولو لومضة خاطفة يتألم .. ولكن وجهه .. وجه الرجل .. حين رآه كان لا يزال يبتسم . كل ما في الأمر أن الأدب ذهب تماما من ابتسامته ولم تعد هناك سوى الوقاحة .. وقاحة مستهزئة مستصغرة وكأنه ينظر إلى طفل .. وكاد يجن فهو مدرك أن الرجل حى من دم ولحم وأعصاب وأنه حتما قد تألم ، فكيف استطاع أن يكبت هذا الألم كله وألا يبدو على وجهه خلجة واحدة أو لمحة اهتزاز تدل على معاناة أو تدل على تغير ولو طفيف في تعبيره البتسم الوقح ؟ وانهاهال عليه ضربا .. وقد انقلب الغضب إلى حنق مجنون لم يعد يرى معه كيف ولا أين يضرب ، ولكنه كان على يقين تام

أنه بجماع قوته وإرادته يضرب وباستماتة يفعل ، وأنه يضرب هذا الرجل بالذات ولا يريد ولا يمكن أن يتوقف عن ضربه حتى لو أراد ، فمن هناك من أغوار حقيقة جدا في كيانه كانت تتدفق حمم من الحقد المغلى الملتهب وتتفجر معبرة عن نفسها الخفيفة من خلال أيديه وأرجله وأسنانه .. فبأسنانه كان يعض وكأنه انقلب إلى وحش ، وبكعب حذائه يدك ، وبقبضتيه يضمهما معا ويرفعهما عاليا ويهوى بهما دفعة واحدة كالملعول الهائل محطما ومدمرا ، وكلما أحس بالوهن يزحف إلى إرادة الضرب فيه كان يكفى أن يتذكر أنه خدع وضحك عليه ومنع منعا من مزاوله حقه لتعود إليه كل قواه ، وبكل قواه يحقد ويضرب يضرب .

وحين تعب تماما ولم يعد يقوى على مجرد رفع اليد أو تحريك القدم ، حين أحس أنه كله قد تداعى وتهدم وكأنه المضروب وأنه بالكاد يلتقط النفس وأنه إلهث ، بل لم يعد يقوى على أن يلهث .. بحيث بإرادته لم يعد يتنفس وإنما صدره آخر قوى الحياة فيه ومن تلقاء نفسه وبغريزة المحافظة على الذات كصدر فقط شهق ، كف وسكت ، سكت ، سكن سكونا تاما وكأنه في طريقه لاستقبال لموت . وأول بوادر قدرة على الحركة ارتدت إليه ففتح بها عينه .. والمذهل أن لرجل كان لا يزال هناك واقفا في تراخ وهلوء أمامه ، والصندوق يحمله ، والمسدس نصف مختف في يده ، والطلقة ذات القاعدة النادرة المعدن الخاطفة للبصر لا تزال في مكانها من صفوف الطلقات ، وابسماته هذه المرة وقد عاد الأدب يختلط بالوقاحة فيها تحتل مكانها من وجهه ، وأيضا لا يزال له موقف الدليل العارض لخدماته ، وصاحب اللعبة الذى يروح لها ويفرى الآخرين باللعب ، ولم يعد أمام القادم وقد استنفد كل وسائل القوة إلا أن يلجأ إلى التأنيب

واللوم ، وأودع نظرتة كل ما يريد وإذا بالرجل يجيب وكأنه يقول : « أنا مش قلت لك عايز يا بيه تضرب ؟ » .

وأجال القادم رأسه بضعف في الحاضرين ، وكأنما أدرك متأخرا جدا أنهم جزء من اللعبة بينما الرجل يقول : وآدى انت ضربتنى ، أجل حقيقة كان يريد أن يضرب ولكنه كان يريد أن يضرب الطلقة لا أن يضرب الرجل .

— ما هى دى اللعبة .

قالها الرجل وقد ازداد الوقح في ابتسامته .

أيضحك ؟

لأن القيامة لا تقوم

إنه يريد مرة أخرى أن يسمع ويرى السمع ، كما يدور مهم .. أهم شيء في حياته يدور ، ورايو الجيران .. الحائط في الحائط صوته عال كأنه يؤذن ، ومن بعيد يأتي صراخ الأطفال الذين لا يزالون يقطن : الدبة وقعت في البئر ، وصاحبها راجل خنزير .. هل وقعت حقيقة ؟ وهل هي مستكنة الآن في البئر ؟ وهل صاحبها خنزير سمين ملظظ كأني السباع إسماعيل ؟ إنه يريد أن يسمع ويرى السمع ، فهي — أمه — ترقد الآن فوقه تماما أو لا بد كذلك فالمرتبة تبعج من بين ألواح « الللة » الخشبية ولكن انبعاثها شديد . وأمه خفيفة .. فلماذا الانبعاث الشديد ؟ كان هذا زمان حين لم يسمع سوى همس في العشاء .. وابسامتها السعيدة تفرقهم والطبعية الحنون ، ثم صوتها المتائب : قوموا يا أولاد ناموا .. الدنيا اتأخرت ، وكالدجاج المطيع تدخلهم .. ترفع دابر السرير الأبيض وتدخلهم تحته . فالبیت حجرة واجدة ومكانه المفضل بحوار الحائط في الصيف ، فالحائط بارد يلصق نفسه به ويلمس عليه بساقه العارية فيستمتع وكأنه يجرش قطعة ثلج ، ويمضي الصيف ويأتي الشتاء ويغير مكانه إلى الحافة . وطوال العام هناك النقرة التي لم يسمعها بوضوح أبدا لأنه حين يصحو على وقعها الخافت تكون قد كفت ، وتكون القهوة قد شطبت ونورها الكهربائي الواج قد انطفأ وأظلم الشارع تماما ، والباب يزيق قليلا كلما فتح وحين يفتح يسمع همس والظلام ، لا شيء سوى الظلام التام ونقر كنقطة الماء

المتساقطة من السقف بعد انتهاء المطر .. همس .. همسة أو همستان كحفيف قميص نومها ، أو لعله حفيف القميص يبدو كالهمس ثم يسود السكون .. وتصعد أمه فوق الفراش ، فهي وحدها تنام فوق السرير والسرير واسع يكفيهم جميعا ، ولكنها تصر — من زمن من أيام أبيه حتى — أن يناموا جميعا أسفل السرير ، حتى حين كبروا وبدعوا التملل والشكوى وقالوا إن رعو سهم نخط في « الملة » رفعت أرجل السرير فوق قواعد ، وأحضرت نجارا خصيصا ليطل من قوائم الملة حتى ليصبح ما تحت السرير وكأنه حجرة ضيقة حقيقية يلذ له فيها وهو طفل — والأطفال مغرمون بالعشش والمخائى وأمكنه الاستخفاء — اللعب والرقاد ، وكثيرا ما شكلها بخياله وتصورها خيمة أعرأى في الصحراء أو خندقا في باطن الأرض أو مقام شيخ من أصحاب الكرامات .. وبرغم هذا كله كان دائما ينقصه شيء ، فكم من مرة اشتاقت نفسه أن ينام في حضنها وأن تضمه مثلما كانت تفعل ، وأن تسمح له مرة أن ينام معها هناك حيث المرتبة اللينة والملاءة النظيفة .. وفي الليل عز الليل كان أحيانا يدعى المرض وبصوت مسموع يتأوه ولا من أحد يسمع ، فإذا سمعت أو ضاقت بآهاته سألته بصوت عال ولكنه مملوء بالوعيد والتأنيب .. مالك يا إبراهيم ؟ فلا يجزؤ حتى على أن يواصل الادعاء ويجرس تماما وكأنما تأوّه كان مجرد التماس على استعداد لسجبه فوراً ، واستنكاره لحظة أن يلمح أن التماسه لم يلق الترحيب . الظلام والحفيف والهمس ، ثم الأرق الذى ينتاب أمه على أثرها وكأنما سببه هذا النفس الغريب الذى يحس به قد ملاً الحجرة من لحظة أن فتح الباب . أرق لا تستقر معه على قرار فتظل تنقلب وتتحول حتى أن لوحا من (الملة) سقط على ساق أخته ياسمين ذات ليلة وجرحها وصرخت وصرخ هو الآخر .. وحين لم تستجب أمه في

الحال أصيب بالذعر فظل يصرخ إلى أن نام مضروباً . لا بد أنه لم يكن أرقاً ، لا بد أنه كان شيئاً آخر منذ متى بدأ يعنى هذا الشيء الآخر ؟ بالتأكيد ليست الليلة هى المرة الأولى ، أول مرة وعى كانت ليلة العيد . كانت قد أخرجتهم من الحجرة لتستحم وحين دخلوا عليها بعد هذا وشعرها مبتل وهى تنفضه لتجففه ، وقمصنها النظيف مفتوح .. وصدرها — لأول مرة فى حياته يدرك أن لأمه صدرها لقد رآه ورأى نظرتها ، وأحس فى التو وكأن شيئاً فى نظرتها يحف به نفس الخفيف المريب ، وكأنما الدنيا تظلم والهمس يعود صادراً من عينيها ملحاً ومشيراً إلى صدرها ، ووجد نفسه لا يجرؤ على الاستمرار وانطلق يجرى إلى الخارج والأولاد ، حيث الدبة التى وقعت فى البئر . ولعب ولعب ولعب حتى امتلأت عيونه بالتراب وامتلاً رأسه بالتعب وداخ وعاد .. ودق الباب ودق ولم يفتح له أحد .. وجاء الصوت صوت أمه الملىء بالوعيد : ما دام تأخرت نام ع العتبة فعلاً وكأنه كان ينتظر الأمر بفارغ الصبر ، ولكنه حين استيقظ فى الصباح وجد نفسه مكانه تحت السرير وكانت هى — أمه — إلى جواره .. نائمة بجواره ، وحين رآته يستيقظ احتضنته وقبلته وقالت له : كل سنة وانت طيب يا إبراهيم .. واستكان لحضنها وهو أسعد أهل الدنيا . كل ما كان يضايقه هو رائحة صابون الاستحمام التى كان يشمها صادرة عنها مقترنة لا يدري لم بإحساس مخجل محرم ، وكاد أن يبدأ يتقلب فى حضنها ويتدلل عليها ويمسك يدها ويلفها حول رقبته ، ثم يلعب فى أصابعها السمراء من الخارج القمحية من الداخل ويقبل كفها ، ثم يقبل كل أصبع من أصابعها على حدة . من عمر طويل لم يفعل هذا ، فمن عمر طويل لم ينم بجوارها ، ولكنه ما أن بدأ يتمرغ فى حضنها حتى أحس بصدرها يضغط بشدة على ظهره ، ليس ضغطاً شديداً وإنما ضغط الكتلة من

اللحم الحى ، وصدرها الحى مع رائحة الصابون وعرقها الخاص والهمس فى الظلام .. وجد نفسه يفتاظ إلى درجة البكاء وتسقط دموعه فى صمت على يدها الملتفة حوله فتسحبها كالمسوعة ، وحين تدرك أنه حقيقة يبكى تضمه إلى صدرها بشدة أكثر . وكلما اشتدت فى ضمها وضغطها أحس أنه يريد أن يتخلص منها ويجرى هاربا إلى الأولاد والدبة وصاحبها الخنزير .. ولكنه حين يدرك أن الليل ذهب ، وأن هناك صباحا واليوم يوم العيد حيث يعيد كل الأولاد ويأخذون العيديه ويفرحون بكى ولم يسكت إلا إثر هزة شديدة وصرخة منها : مالك يا وله ؟ ما له ؟ حقيقة ماله ؟ ماذا حدث ؟ لا شيء حدث ، لا شيء ييكىه ، فلماذا هو حزين ؟ لماذا هو حزين ؟ أمن جلسة أى السباع لإسماعيل التى أصبحت تطول ، والقرش الذى يعطيه إياه كل مرة ويرسله ليشتري لنفسه كرامللة حتى ولو لم يكن يريد يصر على إرساله .. وهو خائف أن يخرج ويترك أمه بمفردها معه . فإذا تلكأ جاءه الصوت الأمر منها : اسمع كلام عمك لإسماعيل يا برهم .. وينظر برهم فى عينيه وكأنما ليطمئن قبل مغادرة الحجرة ، ولا يستطيع أن ينظر فيها أكثر من ومضة لا خوفا منه ومن جسده الهائل الضخم ويده السميكة فى سمك نخدة أخيه الصغير فقد كان يكرهه ولكن لأن فى عينيه أنفسها شيئا متحركا غير ثابت ، نظرة خائنة لا تستقر .. تختلط الخيانة فيها بالسخرية ، سخرية جافة خشنة كظهر الليفة يقشعر لها جسده وتدميه ، سخرية بلا خفة دم ، سخرية السمين التخين الذى يتجشأ عقب كل مرة يناوله فيها كوب الماء ليشرب ثم يكمل الحديث بصوته الخشن الرنان ، وآه لو مال على أذن أمه وهمس .. همس متحشرج كهمس الزوران يحس برهم أنه يخرج من فمه وينتشر كال دخان القابض الخفى من حجرتهم وفى حياتهم يملؤها بأثر جارح غير

مريح باعث على الخجل .. ولماذا عمه أبو السباع إسماعيل بالذات ، لأنه يزورهم ؟ هناك عشرات الرجال يأتون وعشرات يسلمون على أمه ويحيونها ويهمسون لها وأحيانا يعطيهم أحدهم قرشا ، إنما لماذا هذا الرجل بالذات ؟ وأمّه تضحك مع الكل .. فقط مع أبى السباع إسماعيل يحس كأن التيار الخفى الذى يربطه بها باستمرار ، حتى لو غابت أو سافرت أو نامت فاتصاله بها دائما قائم وموجود . حين تجلس أو تحدث أبا السباع يحس فجأة وكأن التيار قد انقطع ولم تعد تشعر به ، ولكن شعوره هو بها يزداد إلى حد الجنون .. إلى حد أنه يمنع نفسه من أن يمسك بعصا أبيه ويدفعها لتستقر فى عينيها أو فجأة يخلع كل ملابسه ويقف أمامها عاريا تماما لتدرك أنه موجود . والحياة كانت سهلة وعذبة ولذيذة يحب كل ما فيها .. يحب اجتماعهم حول الطعام بعد الجوع الشديد ، حيث يجلس فرحا بالطعام وباجتماعهم هو وأمّه وأخته وأخيه الصغير ذى الأربعة الأعوام الذى لا يزال يتتبع ليخرج الكلام ، وتعلق أمّه بهم جميعا وبه على وجه خاص .. والشاى بالحليب فى الصباح ، وفسحة الخصى والعصارى مع الترمس على البحر ، والجلسة على الحشيش فى قلب المنتزه .. ما أجملها ! حتى لو جاءت سيرة أبيه .. حين يتولى أمّه وجوم يخاف معه أن تبكى .. ويتبارى الحاضرون فى تعداد صفاته حتى لكانهم يتحدثون عن شيخ من أولياء الله .. وفى الحديث عن قوته وكأنه كان عتتر بن شداد .. والمرضى اللعين الذى فلك به فى أسبوع .. ويقولون مات ..

أجل .. شيئا فشيئا بدأت الكلمة التى كان يأخذها على غير محمل محدد يتكون لها فى ذهنه معنى .. مات ، أغلق عينيّه إلى الأبد ، واصفر وجهه وبرد ، ولفوه فى كفن ، ودفنوه .. لقد رأى هذا كله ولكن لم يبدأ يفهم معناه . مثله مثل

الهمس في الظلام والحفيف وقولهم البركة في برهم . إلا هناك حيث وقعت الدبة في البئر أشياء كانت مغطاة بطريقة لا يفهم لها معنى ، ثم بدأ يسقط عنها الغطاء ويصبح لها إن لم يكن معنى واضح فلا أقل من شيء خفى عميق مظلم كفوهة البئر التي سقطت فيها دبة ذلك الخنزير .. حتى غناء الأولاد والبنات كان في تلك الليلة بلا معنى — هكذا أحس — رغم ما كانوا هم فيه من متعة كبيرة ، كان هو وحده يحس أن الأغنية بل حتى اللعب كله أصبح بلا معنى . شده صاحب ورشة الدوكو الذى يعمل عنده من أذنه ولعن أباه :

— ياد انت كبرت وبلغت وما بقيتش عيل .. مانتاش عاجبنى كده طول النهار موطى لى فى الأرض كده . إيه اللي كاسر عينك ياد ؟ أوع يكون تشومبه بيعلم عليك .

وفهم جيدا ما يريد أن يقوله الأسطى .. وأحس بلسعة نار تكويه وتجنه .
— مانتولشى كده تانى يا أسطى .

لم يدر كيف جرؤ وقاها .

وصحيح أن وجهه قد تورم من الضرب بعدها باعتباره أنه رد على الأسطى الكبير وتلك جريمة لا تغتفر ، إلا أنه فوجئ بنفس الأسطى بعدما شبع من صفعه ور كله يقول لأصحابه الذين يشربون الشيشة :

— إنما إيه رأيكم عجبنى .. رد على صحيح إنما عجبنى ، والنبي الواد ده

ح يطلع أجده من تشومبه .

وتشومبه المأخوذ من تشومبى هو الصبى الأول للأسطى ومساعدته ، أكبر من إبراهيم فى السن وأعمق فى السمرة أكرت الشعر مفرطح الأنف غليظ الصوت على عكس أخيه (لمبى) .. فتشومبه لا هم له طول اليوم إلا تعذيبه

وصفحه وقوله :

— أبقي سلم على أمك ياد .

أول مرة قالها صفعه ، فضربه تشومبه علقه لا ينساها . إن أول عمل بالتأكيد سيفعله حين يكبر أن يقتل تشومبه .. ويقتل أول دبة يلقاها . والدبة بدت سخيفة جدا وهو يرددها مع الأولاد ولم يعد في ترديدها ما يثير . وأصبح انخاؤه ليدخل تحت السرير أشد .. وكالكبار لم يعد ينام لحظة أن يضع رأسه على المخذة الطويلة التي بططت حتى أصبحت كلوح الخشب . والممس أصبح يفرقه عن الحفيف . والدق لم يعد يستيقظ عليه — إنما قبله — من الأقدام الثقيلة وهي تزحف في الطرق المظلمة كان يتنبه ويعرف أن القهوة أغلقت وأنها أقدم إسماعيل أبو السباع .. ولم يكن وحده الذي يتنبه فالسرير يزيق وتنسل ساقا أمه وتشخشخ غوايشها .. ثم الحفيف وفتحة الباب والمهمة الناعمة الصادرة عنها : مساء الخير ، حتى هي التي تبدأ بالتحية ! والحشرة التي مهماً بولغ في جعلها همسة تظل دائما حشرة بغير معنى ، ثم ، ثم تلتهب عيناه وكأنما تضيئان بعد هذا كل شيء مظلم في الحجرة ، حتى وجهه الأسمر الذي تفردت ملامحه وتضخمت يضيء . كل شيء يبدو واضحا من نور النهار ، حتى قدماها العاريتان يراهما ويرى أصابع إحداهما وهي تنكمش وتفرطح تحت ثقلها وهي تصعد ، ثم تنسحب إلى فوق تاركة إياه يحيطه من كل جانب « دابر » السرير ، كأنما ليطل عليه في عالمه الصغير ويسخر منه .. وياسمين نائمة متقوقعة على نفسها ، في بله « تريل » ، وأخوه الصغير ممدد بالعرض عند أقدامها يتنفس بصوت مسموع وكأنه رجل يغط .. هم في البئر والملائكة في السماء .. والسماء سقفا من خشب تطل منه مرتبة تنبعج ، وما تحت السرير يغوص .. كل دقيقة يغوص . والسماء الخشبية

مهدة بالسقوط ، وقيام القيامة والجنة والنار .. ورأسه يوم القيامة منكس ..
وحين يأتى تشومبه لصفعه على قفاه سرعد الصوت العالى المدوى صوت الله
ارفع إيدك . وتنشل اليد . أليس باستطاعة القيامة أن تقوم الآن ؟ ويرعد ذلك
الصوت المدوى : ارفع إيدك . فيصاب الخنزير بالشلل ، وينحشر صوت أمه فى
صدرها إلى الأبد ويكف تماما عن أن يتحول إلى همس ، إلى ذلك همس الذى
كان يحس أنها به تصبح غريبة عليه تماما ، امرأة أخرى ملاحظها مختلفة ، لا يعرفها
ولم يرها فى حياته . امرأة ينجل منها ، وكلما رأى همسها يخرج مرييا منخفضا
شعر وكأنها تخرج من جسدها سرا دفينا كان خافيا عليه ، سرا كالعورة لا بد له
من غطاء . وكلما خفضته كان يتعري أكثر حتى لا يكفى كل ما لديهم من أغطية
وبطاطين لستر همسها .. اسمع ! أهذا صوت المرأة التى ولدته ، أمه ؟ بالضبط
إنه يتذكر . أجل .. كيف فاته أن يتذكر هذا أيام كان فى سن ياسمين وربما
أصغر ؟ وصحا وفتح فمه يريد أن يصرخ ولكنه سمع كلاما أستكته . فقد ميز
صوت أبيه فى الحال ، وكان أبوه يهمس .. كان مع أمه فوق السماء الخشبية .
وانتهى همسهما إلى ضحكك ، ضحك طويل لا ينتهى دفعه لأن يتسم وقد بدأ
يحس أنه سعيد لمجرد إحساسه أن أبويه يضحكان ، نسي تماما أن البول يؤلم وأنه
من لحظات كان يريد أن يصرخ .. دوت خبطة أعقبا عراك ضاحك فوق
السريـر. اهتز بعنف له ، ثم صرخة مكتومة ، ثم عود إلى عراك انتظر له نهاية
بلا جدوى .. واستغرب أن يكون أبوه المهاب المقدس الذى يحبه إلى حد
لا يستطيع معه مفارقتة طرفا فى اللعبة ، ولأمر ما استشاط غضبا حين أحس أن
الطرف الآخر أمه . وفتح فمه يريد البكاء غير أن البكاء بدأ له سخيـفا .. ليس له
فيه ذرة رغبة واحدة . فرغم استنكاره كان إحساسه الأكبر الطاغى أنه فى أمان

حنون حبيب وأنه معهما ، وكأنه الطرف الثالث في اللعبة ، كل الناقص أن يشعرهما بوجوده .. وبكى ليشعرهما . ولدهشته تصاعدت الضحكات من فوق لبكائه من أمه وأبيه معا ، ضحكات لا رهبة فيها ولا قداسة جعلته يستمر في البكاء بدافع العناد وحده ، ولكنه حين وجد الضحك مستمرا وجد نفسه هو الآخر يبدأ فجأة يضحك ، فإذا بالضحك الأعلى يتحول إلى قهقهات اهتز لها السرير بشدة .. نفس السرير الذى ترقد عليه أمه الآن ضعيفة مختلفة تماما عن قوتها الصارمة في النهار وملاحمها الجادة وحديثها المملوء بالوعيد .. ضعيفة تتألم .. وتتألم في ضعف مقيت وكأنها بتألمها تطلب مزيدا من الضعف وتغري الخنزير بمزيد من الوحشية ، إذ كان قد تحول إلى وحش وحشجة همساته أصبحت خوارا عميقا كخوار ثور مذبوح . إنه لم يعد صغيرا فهو يعرف . لا يعرف بالضبط فهو ليس كبيرا تماما ، ولكن هناك أشياء غريبة لا يستطيع حتى لو أراد أن يتصورها تدور فوق رأسه في السماء عند فوهة البئر . إن باستطاعته أن يصفعهما معا ويخرج بصورة كاملة ولكنه يقيها لإرادته منفردة ، مجرد أصوات لا رابط بينها .. مجرد ضعف ووحشية ، وهمس في ناحية وتهديد يسقوط « الملة » في ناحية أخرى ، ومع هذا تفور دماؤه مثلما كل مرة تفور .. والعرق الغزير يكسوه ، وكأنما حتى لو أردنا لا نستطيع أن نوقف أجزاء في عقولنا عن أن تعمل وتربط وتعى ، ورعب شديد وكأنما من فوقه شيطانان يجهران بالعصيان ويفعلان هذا في المساء أمام كل الناس ودون اكتراث لأحد ودون خوف .. خواره كخوار واحد من أكلة لحوم البشر ولو نطق لنش لحمه قبل عظامه . أمه نعمة على فمها دم انتهت لتوها من التهام أخيه الصغير وتتنمر في طلب المزيد والتوحش مجنون مكشوف حاد الأنياب كعراك الكلاب المسعورة ، وثقلهما

شديد ، و« الملة » تغوص تحت الثقل وتجم فوق صدره ، وجميعها تدكه في ضغطات بطيئة تدفع ببطء وتهوى ببطء ، تدكه وتمنعه أن يتنفس .. إنه لا يستطيع الاحتمال ، إنه سيموت لا من الضغط وإنما من الجنون .. إن مخه يتكهرب ويسخن ويبرد ويطلق شرارات .. والرعب من الفجر يشل صوته عن أن يصرخ ويمسك بزمام عقله عن أن يفقد السيطرة ، وينفض هذا كله عن نفسه وينفجر غاضبا صارخا وينقض عليهما بالخذاء البنى القديم يمزقهما ، أو بيد « الهون » يدشدش رأسهما .. ولكنه يدرك — ومهما بلغت درجات انفعاله — أنه غير قادر على الإتيان بشيء من هذا .. كبرت وبلغت يا برهم حتى أصبحت كاللدبة ، وأذنتك تسمع وعينك كالأسياخ المحمية تحترق « الملة » وتكاد ترى ما فوقها .. وأنت صغير لم تكن تعرف .. كنت فقط ترى .. الآن ترى وتعرف .. لو فقط أمكن إلغاء كل ما فات والبداية من جديد ، من الليلة مثلا أو من الغد وكأنه ما سمع قبلا أو رأى ، وكأنه أول مرة يعرف ويفاجأ بالمعرفة ليستطيع أن يتصرف بمثل ما تمليه عليه المفاجأة ! ولكن العجز الذى يصيبه يعرف سببه . العجز سببه أنها ليست المرة الأولى .. وقبل أن تكون الأولى كان هناك إحساس .. كان غموض وكان تدريج ، الهمس يتحول بعد حين فى وعيه إلى كلام مفهوم ، والكلام إلى أصوات ، والأصوات يميزها ويعرف صوته من صوته ، ومع كل « حيل » طول يطلع له فى فخذه كان يكتشف شيئا فشيئا ذاك الغموض . وببطء شديد لا مجال معه للثورة ، ولا فرصة للمواجهة ، بحيث حين (عرف) و(وعى) لم يعرف أو يع شيئا جديدا ، وإنما جاء كالخبر القديم بلا حرارة ، كالشيخ البعيد الذى خمنت من زمن قبل أن تقف وجهك فى وجهه . من يكون .

حتى إشعارها بوجوده ما كان يجرؤ عليه ، فقد كان يشعر أباه وأمه لأنه كان مطمئنا أمنا . أما هذان فمن يكونان غير غريبين عليه تماما .. الرجل خنزير والمرأة دبة ، وهما على سطح الدنيا في السماء ، وهو ولخوته مثلهم مثل أبيه يضمونه هذا القبر ذو الداير الأبيض . أيكى ؟ ويصبح حتى في نظر نفسه وكأنه « ملعبة » تشومبه كما يقول الأسطى ؟ أصرخ ويلم الناس ؟ باستطاعته أن يفعل ، باستطاعته أن يقتلها حتى بعد ما يذهب الرجل الغريب .. ولكن المشكلة أنه بهذه الفعلة سيفقد ذلك الخيط الواهى الذى أصبح يربطه بأمه فرغم كل شئ لا تزال أمه ، ولا يزال حيا لأن له أما ، ولا يستطيع أن يتصور الحياة بغيرها بله أن يتصور أنه هو الذى قتلها وأفقدتها الحياة .. هو حى لأن له أما ولأنها — هذه الأم بالذات — ذلك الشئ الموجود رغم وهنه لو فقدته لفقد الحياة .. فهى الآن وهى مع الرجل الغريب مقطوعة الصلة به بحس إحساسا عميقا شاملا أنه ضائع إلى حد الموت ، لا أحد فى الدنيا يخصه ولا يخص هو أحدا ، ما يقيه حيا هو أمله أن تنتهى تلك اللحظة العارضة ليعود يربطه بها ذلك الخيط الواهى . ولو صرخ ، ولو عرفت أنه عرف لبذته إلى الأبد ، وكف التيار النابع منها ليحييه عن السريران ، وانتهت أمه تماما ولم يعد فيها غير المرأة الأخرى التى ترتدى الفستان الأسود فوق القميص الحريرى الشفاف ، والتى تشقى طول اليوم كى تجلب من عملها كدلالة وسمسارة وأشياء أخرى كثيرة الطعام .. بل إنه ما كان يفرح بالطعام لأنه طعام ولكن لأنها هى جالته .. هى التى تعبت وأحضرتة وتعبها هذا فى إحضاره لا بد سببه أنها لا تزال تحبهم وتحبه .. الطعام رمز الحب هو ما كان يفرحه .. وأن تموت ، أن تنفضح ، أن يواجهها لمات قبل أن يحدث هذا ، فحاجته إليها أقوى ألف مرة من حاجتها إليهم ، بل هو لا يعتقد منذ أن دخل هذا

الرجل الغريب حياتهم أنها أصبحت بالمرّة في حاجة إليهم .. حياته وحياتهم لا تزال معلقة بأمومتها لا تنفصل .. لهذا لا بد أن تظل تعيش وتظل حية ، ويظل ساكنا وتظل ، لتظل حية في السماء .. أو فوق الفراش ، لتظل تقابل عشرات الرجال وتشتغل معهم بأكل العيش وتعولهم وتحذثه بصوت ملء حتى بالوعيد .. لتظل تختار من بين الرجال ذلك الرجل الغريب لتقول له — وهى التى تبدو بصوت هامس مبحوح : سا الخير . وليسمع هو ، وليكن عليه أن يقضى جزءا كبيرا من الليل يسمع ، والأصوات تأتيه من فوق سماء الخشبية ليس فيها ضحك أو سعادة ، وإنما فيها ضعف أكثر فهو حزين .. وليس فيها صوت أبيه القريب الخنون وإنما لهاث خنزير وفحيح دبة سقطت في البئر التى كانت تخصه وحده وخلقت له ، وضحك ذات يوم حين احتمله أبوه .. حضن عن عمد تفتحه وبأرادة منها تضم به ذلك الرجل المكتنز ، وبلقائهما الشيطاني المتوحش يغوص كونه الصغير تحت السرير ويغوص ، وهو قد كبر ومن صغره وهو يسمع .. الآن أصبح يسمع ويجن ، وبحكمة كبيرة يصنع في النهاية كما تعود أن يصنع ، ويسكت .. ومع هذا لا تريد القيامة أن تقوم ليعلو ذلك الصوت الراعد : ارفع إيدك . فيصاب الخنزير الغريب بالشلل وتموت المرأة المبحوحة الهمس .. وتعود له الأم . صرخة تتصاعد من تحت سماء خشبية محدودة إلى المدينة النائمة والأرض الكبيرة والكون والسماء التى لا نهاية لها .. ولأن القيامة لا تقوم فهو يستيقظ كل صباح وقد أصيب بخيبة الأمل ، وكل يوم يرمقها في خروجه ويمحس أن الخط يدق والأم تنكمش .. وسنوات قد مضت على موت أبيه والمرأة ذات الهمس تطفئ ، فيذهب إلى الورشة منكس الرأس ليرتفع كف تشومبه ويهوى بها على قفاه ، قفا صبي صغير أسمر قاتلا :

— والله كبرت وبلغت وبقيت زى الدبة .. والدبة وقعت في البئر ..

مارس ١٩٦٥

الأورطى

المهم ليس أنه كان جريا ، المهم أنه كان فى أكثر من اتجاه يكاد يكون فى كل اتجاه لكأنه يوم الجرى الأكبر ، نوع غريب خاص من الجرى فهو ليس جرى الخائف أو المستعجل أو من يسرع لإنقاذ .. جرى تائه وكأن صاحبه يجرى ليبحث عن بقعة يبدأ منها الجرى والإسراع ، ولهذا فلا أحد يعرف هدف الآخر أو غايته ، إنما الكل فى حالة ترقب خائف أن يعثر أيهم على بدايته التى ربما حددت لهم البداية ، ولهذا أيضا كنت ترى الشخص يجرى كالجنون .. والجنون أيضا يحاول عبثا أن يراقب خطو الآخرين وجريهم ، يبحث ما أن يبدو أحدهم يتردد فتقل سرعته أو ينطلق أكثر فتزداد سرعته ويبدو أنه قارب العثور على غايته ، حتى يندفع العشرات إلى حيث يكون على أمل أن يصل الواحد منهم أولا .. ليكون أول من ينطلق حتى يتحدد الهدف . وحين يصابون بخيبة الأمل ويجدون أن الذى أسرعوا إليه أكثر منهم حيرة ، يندفعون إلى متلكئ أو مسرع آخر .. عملية كانت البقعة فيها تبدو إذا نظرت إليها من عل أو من بعيد وكأنما تنبض نبضات تجمع مفاجئ يعقبه التفرق .. نبض يحدث فى أكثر من مكان فى نفس الوقت حتى ليبدو الميدان وكأنما فرش بقشرة ، لولا تلك النبضات العشوائية الحادثة هنا وهناك والدالة وحدها على الحياة لظنتها قشرة صخر ، أو لظننت الآدميين المتجمعين كتل ركام مختلف الألوان .

ولا أحد يعرف إن كان هناك ضرب أم لا . أنا شخصا أصبت بأكثر من

(لغة الآى آى)

ضربة . ضربة قاصمة موجعة وكان من المستحيل تحديد الضارب ، فأتت بلا جار دائم .. والحركة الدائبة الجارية لا تتيح لك حتى مجرد التطلع إلى العشرات والمئات الذين تمر بهم أو يمرون بك ، إنما بالتأكيد كان هناك ضرب وكانت هناك اصطدامات لا وقت حتى للاعتذار عنها . وكان أناس يسقطون ، فجأة تتصاعد صرخة يعقبها أنين يظل يخفت كرنين الجرس المعلق حتى تمحوه صرخة أخرى ، ولا أحد يتوقف ليرى النهاية ما دمت لست أنا الصارخ ، ولا أزال قويا سليما لم أسقط بعد فما معنى الوقوف ؟ وشيئا فشيئا بدأت أدرك أن الحركة كلها ليست تلقائية وأن هناك حركة أخرى خفية من الصعب شبه المستحيل إدراكها ، حركة طاردة إلى الخارج . وكان الميدان يتمدد وينفجر انفجارا بطيئا خفيا منتظما طاردا الوسطانيين ليصبحوا أقرب إلى المحيط وإلى الخارج ، وإلى الشوارع الكثيرة الصابة في الميدان والآخذة منه .. حركة لولاها ما كان باستطاعة قوة في الوجود أن تنتشلني من حيث كنت إلى حيث وجدت مجموعة من الناس كنت أجدها تجرى بلا سبب آخر سوى الاستمرار اللاإرادي لما كنا نفعله في الميدان الكبير ، استمرار لا نستطيع حتى ولو أردنا إيقافه . وما خفي كان أعظم ، ومن أين لي أن أدرك أني في اللحظة التالية سألتفت إلى جاري .. أول جار أستطيع أن ألمحه وأحذق في ملامحه فأجده لدهشتي الشديدة ولهول ، عبده . وكان إحساسى الطاغى التالى أن النقود معه وأنه لا بد يخفيها في مكان ما معه . وكدت أموت فرحا وأنا ، بشغف وكأنا عمره ألف عام ، وبغيظ فالغاز الخائف القاتل الذى يتشبع به الجسد ولا نحس به إلا هناك .. قبل الموت بلحظة حين تعى لأول ولآخر مرة أنه خنقل وخنقل . أجل الغيظ أبشع أنواع الغيظ حين تستأمن أو تثق ثم ترى الخديعة عينيك ودون أى اكتراث ،

حين ينسل الشخص الذى تعرف وأنت متأكد تماما أنه فى يدك متى أردته وأنى أردته ، فجأة تجده أمامك يذوب ويختفى وتلتب غيظا وغضباً ومجهوداً ولا تستطيع منعه . عبده .. يبدى الانتئين أطبقت على رقبتة . كل خوفى أن يذوب مرة أخرى ويختفى .. وكل ضيقى أنى لا أستطيع التهامه .. الوحش فىنا لا يزال هناك ، وحين نتشاجر لا نعز كى نؤلم الخصم إنما نعضه لأننا فعلا نريد — كالأجداد الوحوش — التهامه ، الأجداد الذين كانوا يهاجمون الخصم ويلتهمونه غيظاً كى يستطيعوا إخفاءه وإخفاء وجوده داخل وجودهم ، وبناء حياتهم على أساس أن تطعم خلاياهم على خلايا العدو وتستمد بناءها ، نحن الآدميين الذى نعز فقط عن عجز ونحقد ولا نستطيع التنفيس عن حقننا بالطريقة الطبيعية فترتد حقننا كالأنياب المسمومة إلى داخلنا ينهشنا نحن ويقوضنا ، وهذا بالضبط ما كنت أحسه وأنا أطبق على عبده وأتحنى لو كان باستطاعة عواطفى أن تنطلق فتنهشه وتدشده وتمضغه ، وأحس بأنيابى تلوك لحمه وأجزاءه وتشفى غليلها وتطحنه بكل ما تملك من قسوة وشراسة .. وربما الأصل فى الطعام أن يأكله الإنسان بناء على غيظ وبنية إخفائه عن الوجود ، واحتوائه تماما والقضاء عليه ، ولهذا يستفيد الوحش من طعامه الفائدة القصوى بينما يمرض الإنسان الآن بطعامه ويشقى .

ولكن ، حتى كطعام كان عبده لا يدفع إلا للاشمئزاز وقتل الرغبة ، فقد كان نحيفاً غلبان ما جفلت عيناه مرة بنظرة تحد ولا وأجه أحداً مرة بنية إثبات الوجود أو الدفاع عنه . كان طيباً ذلك النوع الباهت السلبى من الطيبة ، مصاباً بفتق مزدوج ويغنى فى خلوته مواويل عذبة وكأنه أنى بجل غريب لم يعثر له أبداً على وطن ، وإذا فاض به الحال بكى .. امتلأت عيناه فجأة بدموع لا يصاحبها أى

احمرار ، إنما يتجمع الاحمرار في أنفه فيبدو وكأنما تورم وحفل بالإفراز .
ويصعب عليك — ليس فقط لأنه عبده — وإنما لأنه وهو الرجل كالأطفال
والنساء ييكنى ، بكاء لا ليونة أو طفولة فيه ولا يستدر العطف ، إنما الكارثة أنه
بكاء رجال يستدر الاشتمزاز . حرامى قروش لا يأخذها إلا مضطرا وبأقل
مقدار ، وإذا ضبطته ارتبك وتلعثم وأقسم أيماناً كاذبة ! وحذار أن تشدد عليه
وإلا بكى وأصابك بالشمزاز يستمر معك اليوم كله ، وربما لبضعة أيام . ثلاثة
أيام بأكملها بلياليها وبساعاتها الطويلة ومغاربها وعصاريها وأنا أبحث عنك
يا عبده ، أرفع أرسفة مصر وأقلبها ، واقتحم البيوت ، وأوصى وأواعد
وأستجير ، ولا أترك شارعا أو زقاقا أو حارة ، وحين يهدنى التعب أنام وأستيقظ
على روحى تكاد تطلع بالغيط والحنق يأسا من العثور عليك ، وحلمى وكابوسى
والم يقظتى ومنامى أن ألثف مرة لأجذك يا عبده . أين كنت يا عبده وأين
أخفيت النقود ؟ والغريب المذهل ما قاله .. قال إنه ما أن غادر المنزل يومها حتى
أمسكته فرقة من التى تبحث عن المرضى لتأخذهم عنوة إلى المستشفيات (تماما
كفرق الشفخانات التى تأخذ الحيوانات المريضة بالقوة !) وإنهم أخذوه معهم
إلى المستشفى مشتهين فى أمره ، وهناك كشف عليه الباشكيم بنفسه وقرر أنه
مريض بمرض خطر يهدد أن يعدى المصريين جميعا به ، وأن لا علاج له إلا بعملية
جراحية يجرونها له فى الحال ويقطعون بها الأورطى له ، ووقد لثلاثة أيام ثم
أخرجوه اليوم فقط بعدما منحوه عكازا ليستعين به فى المسير ، أما النقود فمن
لحظة أن دخل المستشفى وهو لا يدرى ما حل بها .

وكان مفروضا أن يحكى عبده قصة ما يبرر بها اختفاء واختفاء النقود . أما
أن يحكى قصة كهذه لا يصدقها طفل أو معتوه ، أما أن تكون هناك فرق تبحث

عن الآدميين المشتبه في مرضهم وتأخذهم بالقوة كي يعالجوا وتعاملهم هذه
المعاملة الحيوانية البشعة ، أما أن يكون هناك مرض من الأمراض علاجه قطع
الأورطى ، أما أن يقطع الأورطى وهو الشريان الرئيسى للجسم البشرى الذى
يأخذ الدم من القلب ويوزعه على جميع أنحاء الجسد والذى فى سمك العصا التخينة
بحيث أنه لو خدش يحدث من جرائه نزيف يقضى على صاحبه فى الحال ، فما بالك
أن يقطع وأن يعيش عبده بعد قطعه .. ليس هذا فقط بل أن يكون باستطاعته أن
يسير ولو على عكاز ، وأكثر من هذا يجرى مثلما كنا منذ دقائق نجرى . أما أن
يكذب عبده هكذا على كذبا واضحا صفيقا لا يحاول حتى أن يداريه أو يبحث
عن قصة أخرى أكثر حبكة وقابلية للتصديق ، فهو ما أضاع منى كل سعادتي
بالعثور عليه ، وما جعلنى أحس بتعب ساحق أهوج يعتربنى لإحساسى أنه
يسخر منى بقصته تلك سخرية تفوق الوصف ، غضب لا حدود لقسوته
ولا حدود لما يدفعك إليه ، ولم أكن وحدى .. كانت الجماعة التى تجري معى
تشهد هذا كله وتسمعه وقد آب جريها إلى سير بطيء ، بل بدأ أفراد آخرون
ينضمون إلينا ويشعرون تجاه عبده وقصته بنفس ما أشعر ، وكلنا بلا استثناء قد
أصبح أهم شيء لدينا أن النقود معه وأنه لا بد يخفيها فى مكان ما من جسده ،
فعبده لا يملك مكانا آخر فى الدنيا يستطيع أن يخفى فيه شيئا ، وليس مهما القصة
— أى قصة يحكيها — إنما المهم هو العثور على النقود والعثور عليها أمامه « عيني
عيناك » وفضحها فضيحة علنية أمام الناس كلهم وعلى مرأى وسماع من
الجميع ، وهكذا تصاعدت الأصوات تصرخ .. فتشه .. فتشه .. ولم أكن فى
حاجة للصرخات لأمد يدي أنزع عنه جلبابه البلدى الباهت الذى لا يملك
سواه ، غير أنى فوجئت أن الجلباب ملتصق بجسده لا يمكن خلعه عنه وهذا

غريب ، فعبدته كان دائما « يلقى » في جلبابه الواسع فكيف به الآن لا يمكن انتزاعه وكأنه انتفخ فجأة أو سمن في ثلاثة أيام سمنة غير معقولة . وفي البحث عن حل لخلع الجلباب عنه اشترك الجميع في الاقتراحات وقد أصبح حماسهم للنيل من عبده يطغى على حماسي أنا الضحية ، حماس كان يعمنا في صمت ، وبلا اتفاق سافر ، وبكل جهد وإصرار وبأعصاب منفعة ، وبكثير من الاستمتاع ، وكأنما نحن متأكدون تماما أننا أخيرا قد عثرنا على بغيتنا ، على نقطة كالتى كنا نجري في الميدان نبحث عنها لنبدأ منها الجرى .. على مذنب يحمل الذنب الذى ارتكبه معه ، ولا بد أن ينال جزاءه ، ونمتع كل ما فينا من خير بإيقاع القصاص به وتطبيق العدالة ، ونمتع كل ما فينا من شر يجعلنا نطبق العدالة بأيدينا وبأنفسنا وبالشعر حرا طليقا لديه جواز المرور .. نوالى لإحداث الضرر تحت شعار العقاب .

ولم تكن هناك طريقة لخلع الجلباب عنه إلا بسلخه كما يسلخ جلد الأرنب عنه ، ولكى نسلخ الجلباب لا بد أن يكون معلقا .. وأصبحت المشكلة أين وكيف نعلقه ؟ وتصاعد اقتراح .. والتفتنا فوجدنا الجزار قريبا ، وتحركت المجموعة وعبده في وسطها .. لا تزال يدي مستميتة عليه إلى حيث دكان الجزار ، وتولى أربعة رفع عبده بينما أخذ الجزار الشاب البدين على عاتقه مهمة تعليقه في الخطاف الذى تعلق عليه الذبائح من « قبة » صديريه وملابسه الداخلية . وهكذا علق عبده في الخطاف وأصبح مرتفعا هناك لا حول له ولا قوة ، مثله مثل الذبائح والخرفان المسلوخة المعلقة على بقية الخطاطيف . وامتدت أكثر من يد ترفع ذيل الجلباب إلى أعلى وتسلخه عنه وهو معلق صامت لا ينطق بحرف . وما كاد الجلباب يخلع عنه حتى أدركنا السبب الذى جعله

يلتصق بجسده هذا الالتصاق الشديد ، فحول بطنه وصدره كانت تلتف أشرطة بيضاء كثيرة وكأنه فعلا قد أجرى عملية وتلك أربطتها . ولكنى أدركت على الفور هدفه الخبيث من هذه الأربطة الكثيرة ، فلا بد أنه أكثر منها ليستطيع إخفاء النقود فى أية طية من طياتها دون أن يستطيع أحد الشك أو التنبؤ بمكانها . وكان لا بد أولا — وبجرد الروتين — فحص محفظته ، ومد الجزار يده السمينية المدربة وأزاح طيات الشريط قليلا وأخرج المحفظة من جيب صدره ، وكانت أول مرة أرى فيها محفظة عبده ولم أكن أتصور أنها بهذه الضخامة ، فقد كانت أضخم محفظة ممكن أن تراها فى حياتك .. وقد توليت بنفسى تفتيشها وإفراغ محتوياتها ، وكما توقعنا لم يكن بها غير خمسة قروش فكة أحدها معضوض صدئ لا يصلح للتداول . ومرة أخرى دفع الجزار البدين يده فى جيب الصدري نفسه وكمثلتوقع لم تخرج بشئ .. كلها إجراءات شكلية فقد كنا جميعا ندرك أن النقود هناك مخبأة لا بد فى طية من طيات الشريط . وبذلك التحفز النهم للفضيحة ، ولإدراكنا إننا حالا وعينى عينك سنضع يدنا على ذنب المذنب ، وأمامه سنخرج من جسده نفسه جسم الجريمة ، ونتشئ النشوة الكبرى ونحن نستعد لنرى وجهه لحظيتذ ونسمع ما يقوله ، بذلك التحفز امتدت يدي ويد الجزار نفك عنه الشريط غير آبهين لصرخاته واستغاثاته وقوله إن فك الشريط عنه معناه موته ، إذ الشريط هو الذى يمسك الأورطى المقطوع فى مكانه . صرخات لم تفعل أكثر من أنها أثارت الضحكات والتعليقات الساخرة ، وحفزتنا نحن القائمين بفك الشريط إلى اللحظة القصوى لحظة اكتشاف النقود . وفككنا بعض الأشرطة وصراخ عبده قد آب إلى سكوت يائس بينما امتلأت عيناه بالماء الدامع الذى لا يصاحبه أى احمرار . وحتى لو صلدناه واعتبرنا أنهم عملوا له عملية ما فمن الواضح أنه

يكذب ، فالأشرطة كانت بيضاء نظيفة ليست فيها بقعة دم واحدة ولا آثار جرح ، ولهذا مضينا نفل بحرص مخافة أن تسقط منا النقود لدى اللفة التالية ، فقد كنا جميعا واقفين ومشاركين وكأنما عبده هو الآخر ينتظر ظهور النقود لدى اللفة التالية . وكنت ألف من ناحية وأسلم الشريط إلى الجزار البدين ليفكه من ناحيته ويعود يسلمنى إياه ، ويبدو أننا كنا قد استغرقنا فى العملية إلى درجة أنى مددت يدى أتسلم منه الشريط مرة فلم أجده إذ كان قد انتهى ، وقبل أن أنظر إلى عبده أحسست بشعور غريب ما يعترى الواقفين ، وحين اتجهت ببصرى إليهم وجدتهم جميعا وقد خيم عليهم صمت كامل مريب بينا عيونهم كلها مصوبة إلى جسد عبده جامدة لا تطرف وكأنها عيون موقى . ونظرت إلى حيث ينظرون .. كان عبده عاريا تماما وكان هناك جرح طويل جدا يمتد من صدره إلى آخر بطنه ، وكان صدره وبطنه فارغين وكأنما انتزعت منهما كل ما تحويه من أجهزة ، وكان الأورطى يتدلى من صدره من مكان القلب كمزمار غاب سميك طويلا وشاحبا ومقطوعا يتأرجح داخل بطنه كالبنديل .

مايو ١٩٦٥

صاحب مصر

فكرت أن أجعل للرجل زوجة جميلة صغيرة لتلاهم سنه الكبيرة . فكرت أن أجعل الجميلة بته ، ولكن الزوجة مغرية أكثر والقارئ الملول لا بد أن يسيل لعابه تتبعاً للزوجة الصغيرة الحلوة ، أملاً في حدوث المتعة الكبرى بشم رائحة الخيانة أو التلظى نشوة وقلقا على نار الشك في وجودها ..

فكرت في أشياء كثيرة ، وتصورت وكأنتي الكاتب المحترف كل الآفاق المثيرة المجهولة التي يمكنني أن أقود إليها القارئ الهاوى النهم ، كى أجد تفسيراً لحماس صميدة للرجل العجوز .. وصميدة ليس اسمه وأنا لا أعرف اسمه ، ولكنى لا بد إذا سميت أنه اختار لقباً كصميدة فيه حرف صاد مذكر الموسيقى جهرها ليعبر عن شخصه .. ولا بد أن ارتباكاً قليلاً قد حدث وأن الحيرة تملككم عن أى الرجلين أتحدث .. الواقع كان هناك رجلان كل منهما يستحق الحديث ، ولكن الأنسب أن نتجاوز عن كليهما معاً لتحدث عن المشهد .. فقد كان هناك رجلان ومشهد ، والمشهد ليس بسيطاً أبداً رغم خلوه التام من الفواجع والكوارث وكل منببات التوتر ، ولكى نبدأ علينا أن نتصور مكاناً معزولاً تماماً عن العالم كأن الدنيا بكل غموضها ومجهولها تنتهى عنده ، ولكننا لا بد أن نعتقد أنها أبداً لا تنتهى عنده ، فالطريق الذى يقطعه ممتداً بعد بقعتنا مثلما يظل ممتداً قبلها إلى ما لا نهاية البصر . بالاختصار لتصور طريقاً من طرقنا المسفلتة الطويلة يمر بمساحة شاسعة من الأرض غير الزراعية ، أو المطروقة ،

أو تعرضت في عمرها الملايين الكثير للمسمة من يد الإنسان .. صحراء أو برارى أو جبل وعر على امتداد الأصبع الخنصر لبحرنا الأحمر ، إن طريقا كهذا يظل كالخط المستقيم بلا فائدة ، كالرجل المستقيم بلا مبدأ — وبمجرد المحاكاة والتقليد — لا معنى ولا قيمة لاستقامته حتى يحدث له حادث ، ينتهى مثلا أو يلتوى أو بالذات يلتقى بطريق غيره ، أو يتقاطع وهنا فقط عند التقاطع واللقاء يصبح للطريق المستقيم المتمد معنى ، إذ يصبح التقاطع وكأنه الإثبات لنظرية كانت قبله فرضا ، ووصولا كان طوال الطريق مجرد حلم كحلم الجوعان بالخبز .

لنتصور حادثا كهذا وقع لطريقنا الذى اخترناه ممتدا بلا معنى فى أرض متسعة بلا مفهوم ، ولكن أيضا على ثقة أننا لن نكون أول المتصورين ، فقبلنا بكثير سنجد أن الحكومة باعتبارها المسئولة عن الأرض والطريق وكل الأشياء ذات المعانى والمعدومة المعنى قد تصورته وأدركت أهمية هذه الحقيقة الفلسفية أو الصوفية المحضة مع أنه ليس من عادة حكومة فى العالم أن تعبر أمثال هذه الحقائق التى ينقسم عندها البشر وأحدثت ولا تزال تحدث أعظم اهزات والمعارك والانتصارات الإنسانية ، تعبرها أى التفات ، ولكنها بالسليقة من زمن لا بد أدركتها وبأدزت فأقامت عند هذا التقاطع « كشكا » ، وقالت لعسكرى كن داخل الكشك فكان ، وهكذا انحسرت كل المعانى الكلية المهولة عن التقاء الطريق بالطريق ، وتقاطع الطريق مع الطريق ، وكما يضيّق « القمع » ويتدب ، ضاع المعنى وانكمش ، واتخذ بالكشك والعسكرى فى الحال مفهوما واضحا خاصا ، بل حتى الأرض نفسها تلك التى كانت من أمتار قليلة مستمتعة بلا جدواها ولا أهميتها وبحريتها. أن تمتد إذا أرادت ، وتنجبر وتنجبل إذا أرادت وشاءت أن تمتد ، وتجن وتطلق شعورها وبراريتها ولحائها كلما عن لها أن تصنع

ذلك ، أصبح عليها منذ الآن أن تدير رأسها وأن تعقل وتحفى عورتها ، ومن الكرة الأرضية الهائلة والكون والطبيعة تنسلخ ، وتتخذ أسماء وتنتهى إلى شعب محدد وإلى جزء من أرض ذلك الشعب .. محافظة أو مركزا تتول ، وكما يعطى العسكرى والكشك للأرض والطريق هذا المعنى المحدد الخاص ، يرتد العطاء ويصبحان ، أو على الأقل يصبح العسكرى ليس مجرد أى عسكرى فى أى كشك ، ولكنه فى ذلك الجزء المقطوع عن العالم المعزول يصبح المثل الحى للنظام العام الذى أخضع الأرض وحدها وسماها وامتلكها ، ولكافة القوانين التى ابتكرتها عقول من أصبحت تمت لهم هذه الفرس الوحشية « الأرض » وراكبها الذى استأنسها .. ذلك « الطريق » .

فى ذلك الوقت — ولنجعله بعد الظهر بقليل — وقد انتهى العسكرى من تناول غدائه ، بحيث يمكننا أن نقدم عليه بلا حرج ونجلس إليه على أمل أن نتحدث ، وحتى قبل أن يدور أى حديث بمجرد الجلوس سندرك أن البقعة قد تكون معزولة ومهجورة بالنسبة للآدميين وللراجلين ، ولكنها أبدا ليست كذلك بالنسبة للعربات . فما تكاد تبضى دقيقة حتى تكون عربة قد أقبلت .. بل أحيانا يتراكم لدى الكشك أكثر من عربة ، كل ما فى الأمر أنها فى الخلاء الواسع لا تبدو للعيان .. قلما تصادفك عربة إذا هى نقطة لا تظهر إلا عند الكشك ، من الخلاء الواسع الشفاف تظهر فجأة كأن دخانا كان يخفيها باتساعه وشفافيته ، وإلى الخلاء الواسع تعود إلى الاختفاء بعد اجتياز التقاطع ولا حول ولا قوة إلا بالله .

وحتمًا لا بد نفاجًا قبل أن نبدأ نغير العسكرى نفسه أى التفات ، وإنما ونحن مشغولون بتأمل المكان الفريد الغريب ، ومتابعة غير قليل من الأفكار التى

يولدها بالضرورة وجودنا لأول مرة في مكان كذلك ، حتما لا بد ، حتما لا بد
نفاجأ حين يقبل رجل عجوز قصير القامة أول ما يلتفت النظر إليه جبهته السمراء
البارزة المحدوبة ، ومقدم رأسه الخفيف الشعر الأشيب .. ينحنى على المنضدة
الموضوعة أمام العسكري ليستطيع أن يصل إلى حافتها الملاصقة له ، ثم يضع
للمفاجأة كوب شاي متوسط الحجم رخيص الزجاج ، وإن بدا الشاي نفسه
جيد الصنع عنبري اللون محمرا تماما كما يحبه أنصاف الكيفة ، ونفاجأ أكثر حين
نجد أن العسكري نفسه لم يفاجأ بما حدث وكأنه كان يتوقعه وكأنما هي عادة ،
وحتى إذا كنت متوسط الذكاء فلن تأخذ وقتا طويلا لكي تدرك أن الرجل
العجوز صاحب ما اصطلاحنا على تسميته بالغرزة أو القهوة الصغيرة المتنقلة ،
وإنه يحيط رحاله تحت شجرة على الناحية الأخرى من الطريق ، وأنه لا بد قد
لاحظ أن العسكري قد انتهى من تناول غذائه فأحضر له كوب الشاي .. كما
قلت لا حوادث هناك ولا شيء عادى .. من الطبيعي جدا أن توجد قريبا من هذا
التقاطع غرزة صاحبها رجل عجوز أو مريض وأن يتعامل العسكري معه ، وأن
يحضر له الشاي وأن يقدمه في أدب . ولكن أشياء غير عادية بدأت تحدث منها
مثلا أن يدفع العسكري يده في جيب بنطلونه الأمامي (فجيوب بنطلونات
العساكر مركبة إلى الأمام ولا أحد يعرف لم) ويخرج قرشا من جيبه ويعطيه
للرجل العجوز قائلا : خذ قبل ما انسى . حادثة لا شك فالمفروض والعسكري
يمثل كل ما ذكرته آنفا ، والرجل يمثل التجار الصغار ، أن يتقاضى ضريبة يضعها
تحت أى اسم يشاء .. ضريبة ليست أقل من كوب الشاي مثلا ، وأن يعفى
العسكري هذا الرجل من الضريبة . ليس هذا فقط .. بل أن يخسر من جيبه قرشا
أمر له دلالة خطيرة لا بد . أن هناك سببا لهذا الاستثناء ، فإذا اتضح أن لا سبب

هناك فمعنى هذا أننا في مواجهة ظاهرة خارقة . عسكري مرور .. ملك متوج على بقعة نائية مهجورة ، ويستطيع من هذا المكان أن يسيطر على غرائزه وبالذات على غريزة فرض الضرائب غير القابلة للسيطرة والتحكم ، ويكون ذا ضمير مستيقظ للماح .

هنا لا بد أن تلتفت كلية للعسكري وتعيد النظر فيما دار بينك وبينه من حديث . الآن تستطيع التحدث بهدف ، ولكنك إذا تحدثت فستقطع أخطر محاوره مفروض أن تدور حالا بين العجوز والعسكري ، لأننا لن نستطيع إدراك مضمون الحوار إدراكا حقيقيا إلا إذا وضحت لنا صورة العسكري ، فلا بد لنا أن نؤجل الحوار إلى حين .. العسكري شباب في حدود الثلاثين في حديثه وآرائه . تحديدات من لم يتزوج بعد ، أو إن كان قد تزوج فلم يستطع الزواج أن يصيب شخصيته كما يصيب الجسد بالترهل وعدم الميل إلى التحدد . الزواج باعتباره عملية تنازل مستمرة ومساومة في أحسن الأحوال يصيب الرجل بعادة الرغبة في المسألة والبحث عن الحل الوسط ، فالجمل لا بد أن تكون لها نهايات مفتوحة تجعلها قابلة للتراجع التام في أحيان ، أو الاتصال بمجمل أخرى تغير تماما من المعنى المقصود . الزواج ضد نقطة النهاية وضد الحسم — ربما — خوفا من سوء وضع النهاية . ما علينا ! شخصيته محددة ، آرائه في الناس أيضا محددة ، وكذلك في عمله وطبيعته ، وهذا شيء نادر هنا ، فالوظيفة أية وظيفة كالزواج تماما تعلم صاحبها فتح الجمل ، وكثرة استعمال حروف الوصل والضم والجر والألفاظ التي تحمل أكثر من معنى وتفسير ، لاستخدام معناها الآخر كسلم الحريق حالة وقوع الكوارث وتحمل المسؤولية . له شارب تحس أنه عن عمد قد وضع شاربا لا للعيقة أو إظهار الرجولة ، والرجولة في حاجة إلى إظهار ، وإنما لأنه — مادام

الناس صنفين — فقد اختار أن يكون من الصنف ذى الشارب .. صعيدى أو عربى ، فلا تزال به بقايا قبلية فى لغته وفى ميله إلى الحديث عن كل ما هو عام ، فالانتماء يبعد عن الذات وكل ما يمت إلى الشخص بمفرده . ولا أستطيع أن أقول إنه شهم ذو نخوة وأريحية فلم يكن قد بدا منه ما ينبئ بأى من هذا ، ولكنك تمنى بل ترجح أن يكون شهما ذا أريحية ولكنه أبدا ليس كاملا ، فصحيح أنه يعامل السائقين بمساواة تامة لا يبالغ فى رد تحياتهم المفرطة وكذلك لا يرد عليهم بتعظيم وتكبر ، ولكنه يكاد ينتفض واقفا إذا جاءت التحية من عربية ملاكى ، فعلى رأيه من يمتلك عربيه أنه صاحب نفوذ .. موظف كبير أو صاحب مهنة غنى أو ابن لهذا أو لذاك ، وليس من العقل أو الحكمة أن يصطدم من كان مثله بأمثالهم .

قال العجوز بعد أن وضع كوب الشاى بأدب تحس منه أن الأدب — أو بالأصح حتى لا يختلط الأمر — التأدب كان ذات يوم حرفته ، ويذهب بك الخيال إلى أنه من الجائز أن يكون قد عمل سفيرجيا فى قصر باشا أو على الأقل مساعد مر مطون .. قال : أنا لى رجاء عندك .

ولم يكن العسكرى قد أدرك بعد أنه يرجوه ، وربما كان لا يزال منصرفا إلى تأمل الشاى وتهيئة نفسه لارتشافه .. فاستطرد العجوز يقول : لو تتكرم وتسمح لنا بعربية نقل تأخذنا ..

وقال العسكرى وهو منصرف أيضا — وممزاج — إلى أخذ الرشقة الأولى من الشاى ، ما أعذب الرشقة الأولى من أى شىء :

— تاخذك فيتن ؟

ربما حسن يريد أن يقضى مشوارا فى أقرب مدينة تلك التى لا بد تبعد عن

المكان بعشرات الكيلو مترات ، ولكن العجوز قال :
— أصل أنا ما أحبش المواضيع لما تحصل كده ، يبقى أحسن تأخذها من
قاصرها وتتكرم علينا بأى سواق توصيه .

قال العسكري وملاحه القمحية ذات الندوب تنكمش انكماشات التأثير ،
إن لم يكن بعض الغضب :
— هو جالك تانى ؟

قال العجوز وهو لا يزال سادرا فى رجائه :
— وقال لى ..

ورغم هذا قاطعه العسكري :
— وقال لك برضه ؟
قال العجوز :

— وقال لى برضه ، فأنا رأى أحسن طريقة زى ما قلت لسيادتك كده
آخذها من قاصرها ، حاكم المسائل لما بتوصل على إيه ده كله كلمتين منك وأى
سواق وكتر ألف خيرك .

قال العسكري وقد بلغ الانكماش بملاحه درجة الانفراج ، إذ الغضب كان
قد بدأ يتحول إلى كلام :

— اسمع يا عم حسن ، أنا قلت لك طول مانا هنا ما حدش يقدر يقرب لك .
— بس أنا المسائل لما بتوصل أقول لنفسى على إيه الأرض أرض الله ، وما فيش
أوسع من أرض الله ، وربك يقطع من هنا ويوصل هنا ، وكلمتين لسواق ..
بحزم هذه المرة قال العسكري :

— والله لما يكون هو الجن الأحمر ، مش يكفكك كلمتى ، أنا قلت طول مانا

هنا لا هو ولا مليون واحد زيه يقدر يهوب ناحيتك ، بس ركك أشوفه مرة وانا أعرف شغل معاه ، هو جالك لأمتي ؟

— من شوية .

— جه منين ؟

— م الناحيا دى .

— وراح فين ؟

— م الناحيا دى .

— وازاى ما شفتوش ؟ ركك بس أشوفه ، أنا مش قايل لك لما يجيلك

اندھلى .

— يا سيدى ربنا يخليك ويكثر خيرك ، بس أنا قصدى يعنى إن المسائل لما

بتوصل مفيش داعى ، وكلمتين منك ..

وكان العسكرى قد انتهى إلى آخر نقطة من شرب الشاى ، فتناول العجوز الكوب ومسح قاعدته السميكة مرة أخرى ، وانحنى ومد يده ومسح الدائرة المبتلة التى صنعتها على المنضدة ، ومضى وهو يتمتم لا بد بدعوات وكلمات شكر .

لو رأيت هذا المشهد لدفعك حب الاستطلاع حتى إلى سؤال العسكرى عن معنى هذا كله ، ولخمنت حتى قبل أن يبدأ فى أن سببا ما لا بد يدعو العسكرى للتمسك بوجود عم حسن العجوز كل هذا التمسك .

ولو كنت تكتب قصة بطريقة التأليف كما يفعل بعض الناس لألفت للموقف امرأة ، مثلما كدنا-نفعل فى البداية ، ولجعلناها زوجة صغيرة لعم حسن العجوز ، أو ابنة فائزة لعوبا .

لابد سيدور بخلدك شيء كهذا .. فالعسكري لا يذكر لك شيئا كثيرا . إنه يؤكد لك بلا حاجة للتأكيد أن الرجل عجوز وطيب ، وأن له في هذه البقعة بضعة أيام ، وقد كان جالسا في نفس مكانه وجاءت عربة نقل ووقفت كالعادة ، وبينما السائق يذكر له الرقم وإذا من الصندوق ترفع الهامة القصيرة لعم حسن ، وإذا به يتطلع إلى المكان ثم تقع عيناه على الشجرة فينحني ناحية السائق في الكاينة ويشكره ، ويطلب منه بأدبه المعهود أن ينزله هنا ، قائلا إنه قد اختار هذه البقعة لينصب فيها نصبته ، وبمساعدة الشيال ينزل عم حسن أشياء الفقيرة القليلة ويستأذن من العسكري ويقضى بقية اليوم في إقامة « الغرزة » .

وتلك هي حياة عم حسن التي اختارها ، وكل إنسان منا يختار حياته بالطريقة التي تحلو له ، بعضنا يختار المهنة الناجحة ويقضى عمره يحارب زملاءه من أبنائها الناجحين ويكيد لهم ويكيدون له ، وبعضنا يختار مهنة البحث عن مهنة ويظل العمر ينتقل من عمل إلى عمل فاشل ، ولكل منا كما قلت مهنته التي يفضلها أو التي تتلاءم مع ذاته وطبيعته وصفاته . وعم حسن قد ترك هذا كله واختار لنفسه مهنة أن يخدم الناس حيث لا يتوقع الناس خدمة ، فهو لا بلد له ولا بيت ، موطنه الدائم يوجد حيث يوجد بيته .. وبيته يوجد حيث يوجد عمله ، وعمله يوجد حيث يرى أن حاجة الناس إليه أكثر وأشد .

وهو يصنع القهوة والشاي والمسل .. ورأسماله بلا رأس وبلا مال ، وهو يوجد اليوم هنا في بقعة مهجورة من طريق السويس — الإسماعيلية ، لا بد عندها تقاطع أو محطة أو شيء ما .. هنا حيث يصبح لكوب الشاي قيمة لا تقدر ، خاصة إذا قدم لسائق منك استيقظ منذ الفجر ، وعليه قبل أن ينام أن يقضى الليلة القادمة بطولها سائقا .

(لغة الآى آى)

ويظل عم حسن في المكان حتى يزهد هو فيه أو يزهد فيه المكان أو تصل المسائل على حد رأيه إلى حيث يصبح لا داعي للبقاء .. يشير عم حسن لأية عربية قادمة في هذا الاتجاه أو ذاك فسكك الله كلها له ، وكل مكان فيها مثله مثل أى مكان ممكن أن يصبح بلده وموطنه ومسقط عمله . ويركب عم حسن هو ورأسماله ، وفي أى اتجاه يتصادف أن تكون العربية ذاهبة إليه يذهب ، وعند أية بقعة في المسافة يراها عم حسن تصلح مكانا يحتاج فيه الناس والسائقون بشكل خاص للخدمة ولا يجدونها ولا يتوقعون وجودها ينحني على السائق يطلب منه بأدبه المعهود إنزاله — وعادة ، بل لم يحدث أن تقاضى منه أى سائق أجرا — وينزل ، ويظل يعمل ، وقد يقضى في البقعة أياما وقد يقضى فيها — كما حدث — سنتين ، إلى أن تصل المسائل إلى الحد المعهود فيشير عم حسن إلى أول عربية نقل قادمة ، وهكذا ..

ولا بد — خاصة إذا كنت مثقفا مقيدا بألف قيد وهمى أو من صنعك .. إلى عملك — تمنعك أشياء ليس أقلها الخوف الشديد أو بالأصح الجبن من أن تفكر — مجرد تفكير — في تغيير محل عملك أو عملك نفسه أو حتى محل إقامتك ، لا بد أن تحسد عم حسن على حياته تلك فهي في رأيك لا بد أرحب وأوسع حياة ، حياة ألغت المكان والزمان والبعد الرابع وكل الأبعاد ، البلد كله بملايين الكيلومترات التي تكون سككه وطرقه ومساحته ملكك .. ملكك حقا لا مجازا ، إذ ماذا تفعل بالملكية قدر حقك أن توجد في المكان الذى تمتلكه وقما تريد وأى زمن تشاء ؟ وهل يحتل صاحب العمارة مهما كبرت أكثر من المقعد الذى يجلس عليه أو الفراش ؟ وما متعة من يمتلك مئات الأفدنة أو يضع عمارات ؟ ولكنه صاحب مصر كلها ، من حقه أن يحل بأى مكان فيها فى أى

وقت يشاء ، ويستمتع ما شاءت له المتعة بإحساسه أنه صاحب المكان وأى مكان .

وجزاء من دوافعنا للاتصاق بمنطقة بعينها من المدينة أو القرية ، بل بشارع ، بل بيت بعينه من بيوتها ، هو أننا نعرف الساكنين معنا وحولنا ونأتنس بهم . وجزاء من خوفنا أن نغادر ذلك البيت أو الحى ونقطن فى غيره ، أننا نخاف تجربة الغربة مع أناس لم نعرفهم بعد وحتما لهذا نتوجس منهم .

— إن ما يدفعنا للاتصاق بمكان محدد وناس محددين هو أننا نخاف الأمكنة الأخرى والناس الآخرين ، فنتقوقع على ما نعرفه ومن نعرفهم حتى لو قضينا الأعمار نملئه ونملهم . عم حسن العجوز لا بد أنه لا يخاف الآخرين ، وما دام قد اعتبر مصر كلها بيته ومكان عمله فلا بد أنه اعتبر المصريين كلهم صعايدة وبحاروة وشراقوة وغرابوة أهله وأبناء حيه وحتته ، وهكذا وبمتهى الجراة والألفة والبساطة ألقى نفسه فى وسطهم فى البحر الضخم المائل الذى يكون ملاينهم .. ومن الواضح تماما أنه لم يفرق وأن الأيدى رفعتة ولا زالت ترفعه بخنان ورفق لتضعه حيث يحدد أو لتسلمه إلى يد جديدة إذا أراد .. وكأئما أبرم الرجل اتفاقا مع المصريين جميعا أصحاب البلد أن يقدم لهم القهوة والشاى فى المكان الذى يفتقدون فيه القهوة والشاى أكثر .. وفى مقابل هذا عليهم هم المصريين أن يتكفلوا بأمر عيشه وسكنه وإقامته وتنقلاته كلما حلا له أن ينتقل .

وكما تؤثر الوظيفة فى الموظف ، وكما يصبح من خصائص سائق الأتوبيس صوته المرتفع ، إذ لا بد له أن يرفعه ليعطى على صوت الآلة الحديدية والآلة البشرية ليسمعه الركاب ، أو حتى لينلغ شتائمهم إلى الراكب الذى آثر أن يدخر رأيه الصريح فيه إلى اللحظة التى يضع فيها قدمه على الأرض ويتحرك الأتوبيس ..

كما تنمى الوظيفة ذلك الجزء من الإنسان الذى يتعامل به مع الآخرين .. وبالتالى تنمى لدى الآخرين ذلك الجزء الذى يتعاملون به معه ، فعم حسن يتعامل مع جزء نادر — أو بالدقة نادر العمل — فى الناس . ذلك الجزء المخصص للعمل من أجل الآخرين .. الجزء الإنسانى الضامر فى أناس كثيرين .. الذى ربما حولته الأجزاء الأنانية لدى البعض كما تحول الأماكن غير المستعملة إلى مخازن تحتزن فيها أحصنة النهم الإضافية ومغذيات الطموح الفردى الصغير .

عم حسن يعامله الناس ، والسائقون الذين يبدون وكأن قلوبهم قد قادت من جرائيت أصم ، بأجزاءهم الإنسانية ، وما أكبر هذه الأجزاء أحيانا بالذات فى قلوب هذا النوع الخفيف من السائقين .. ولأنه يحيا ويتنفس ويأكل وينام بهذه الأجزاء وبما تهيئه له فقد اكتسب هو الآخر طابعا غريبا يميزه عن جميع الناس ، فأدبه الرائد ليس ذلك النوع الممثل الذليل الذى تدرك فى الحال مدى ما فيه من ضعة واسترزاقي .. إنه نوع عميق من الأدب لا ينبع من الانحناءات والكلمات الهامسة .. وإن كانت بعض أعراضه كلمات هامسة .. ولكنه يهمس لا ليريك ويظهر لك أنه يهمس ولكن لأنه يرى بإدراكه أنك ستستريح أكثر لو همس . نوع من مراعاة الشعور ، ولكن لأن مراعاة الشعور لدى معظمنا لا تحدث إلا لسبب وإلا الحاجة لك عند من تراعى شعوره ، فأعتقد أنه من الصعب أن نتصور مراعاة الشعور لمجرد مراعاة الشعور .. لمجرد أن إنسانا يحترم شعورك فعلا ويقدره — مهما كنت — وبهمة مراعاته ، بل حتى فى طريقة سؤاله للناس .. إنه يفعل هذا بأدب صحيح ، ولكنه أدب فيه ثقة بنفسه وكأن المسألة أمر مفروغ منه . فرق كبير بين أن تطلب من إنسان لا تعرفه شيئا وتحاول حيثئذ ولأنك تفترض أنه ليس من حقك أن تطلب منه وهو الغريب عنك شيئا أو تسأله معروفا ، تحاول أن

ترقق ما أمكن من طلبك ولهجتك وتودع فيها كل ما يمكنك إيداعه من رقة السائلين والمقترضين ومن يطلبون بذلة ، فرق بين هذا وبين أن يطلب من إنسان تعتقد أنه فعلا أخوك ومن أقربائك ولك عليه مثلما له عليك أن تسأله ، ومن واجبه وليس تفضلا أو تنازلا أن يعطيك .

ولكن تلك تفاصيل لا معنى لها .. ومحاولة يائسة لشرح « كل » من الصعب شرحه . فعم حسن ليس مجموعة تصرفات كهذه ولكنه أولا روح كاملة ربما بعض مكوناتها تلك التفاصيل .. إنه روح غريبة تعيد إلى ذهنك آثار الظواهر الطبيعية وهى تعمل عملها عبر ملايين وملايين من السنين لتفتت الصخر الكبير إلى رمل دقيق أملس رائع التكوين .. لتقد من الصخر نهرا عذب الماء كنهز النيل ، لتصنع من الزلال وزلال الزلال حياة ، ومن الحياة كائنات ما أروعها حين تتأملها كالسمك دافقة بالحياة عامرة بالتفاصيل ، كالأسود جليلة مروعة يدبّخك مجرد تفكيرك أن الأسد العظيم منها كان ذات يوم قريب كائنا لا يرى إلا بميكروسكوب ، كائنا كان هو الآخر ومنذ أيام قرية أسدا عظيما كذلك الأسد .. وتأمل كيف استطاع آلاف الناس بمراكزهم وتصرفاتهم الإنسانية أن يخلقوا أو يدربوا ذلك المركز فى عقل عم حسن وشخصيته ليكبر وينمو ويزدهم ، ويحبل هو هذه المرة مراكز الأنانية وما يخص الذات الصغيرة إلى مخازن يودعها مشاريعه القادمة للناس .. لحب الناس ، لكى لا ينسى وهو فى قمة انشغاله وحوله السائقون مزدحمين كل يريد أن يحظى منه بأكبر جرعة من الحديث والشاى ، إن عسكرى المرور يتغدى وإنه انتهى من طعامه ، وإنه فى حاجة إلى كوب شاى .

لنتصوره بوجهه الأسمر وصلبته النامية الخفيفة ، بأذانه الكبيرة التى تؤكد

ملاحظه ، بأنفه الكبير قليلا يؤكد رجولته ويؤكد في نفس الوقت طبيته إذ لا شعوخ فيه ، واتساع فتحته يريحك ، وعيونه ليست أبدا كعيون الملائكة ناعسة سارحة .. أهم شيء يجذبك إليها هو يقظتها ، وليس يقظتها إلى ما يدور في عقل صاحبها وإنما يقظتها إليك أنت ، إلى ما تفكر فيه ، إلى أحوالك وكيف تبدو ، وهل معنى ابتسامتك الواسعة أن كل شيء بخير ، أم يا ترى تنبئ عن ضيقك بما تحسه من ضيق ؟

وإنها لسعادة أن تنظر إلى عم حسن وبالذات إلى جبهته العريضة البارزة التي إذا قستها بالمقاييس المتواضع عليها للجمال لبدت قبيحة ، إنها لسعادة أن تنظر إليها فتحس أن لم يدر خلفها شيء .. فكرة أو خاطر يضر بإنسان ، أن تدرك بوعى وعمق أن هذا الرجل الذى ينظر إليك بجماع نفسه لا يفكر أبدا في إيذاء أحد ولا يمكن أبدا أن يفكر في خداعك أو السخرية منك والضحك عليك ، إذ ما من فكرة شريرة عرفت أو يمكن أن تعرف طريقها إلى رأسه .. لأحلام غنى باهظ راودته واستعد معها لأن يدوس الغير في طريقه إليها ، ولا أمنية ألحت عليه أن يكون له ما لك أو بعض ما لك وأنه لا يحسدك أبدا على منصبك أو وسامتك أو زوجتك المخلصة .. ولم يفكر أبدا في الخط من شأنك حتى بينه وبين نفسه لكى يثبت لها مثلما يحلو للبعض أن يفعل أنه أحسن منك . إنه لشيء رائع ومثير للخوف أن تدرك أن كل هذه الصفات التى يقضى بعضنا تسعة أعشار أعمارهم يلوكونها فى عقولهم ويقيدون بها قدراتهم ، ويلوثون بها ضمائرهم وطبيعتهم الإنسانية التى تخلق نظيفة حساسة ، هذه الصفات كلها لا عمل لها فى عقل عم حسن العنجز . ترى أى مكان رحب يصيبه عقله ؟ أية حرية تتمتع بها خواطره ؟ أى أمان شامل كان يظللها ويظلمه ؟ أجل الأمان الذى يقلب

الناس دنياهم ويحضرونها مخائىً ودهاليز ليحتموا بها من الأعداء المعروفة والمجهولة ، ومن الزمن والمرض والخيانة . وكلما بحثوا عن الأمان خافوا إذ يدركون أنهم مهما فعلوا فليس هناك دواء شاف أو ملجأ أكيد . وكلما خافوا على أنفسهم من الآخرين أخافوا الآخرين منهم حتى تنقلب العقول إلى مواقف مجنونة للقلق والرعب .. إنه يتصرف دون أن يحسبها ويفكر دون أن يحسبها ليعرف بماذا يتصرف ، فالحاجز الذى يضعه الكثيرون بين التفكير والتصرف حاجز سببه أنهم حين يتصرفون ينجلون مما يفكرون ، وحين يفكرون يخافون التصرف بمثل ما يفكرون . بالروعة عم حسن وتصرفه يمتضى فى تسلسل وصفاء مع أفكاره ، وأفكاره من تلقائها وبلا جهد يضيئه أو يفقده تصنع تصرفاته . وليس فى وسط الدائرة الحلوة التى لا بد يحتاجها ليقهر هذا العبوس ، إلا الشربة من ماء القلة الباردة ترد الروح التى تتسرب من جسده مع حبات العرق المنهمر ، إلا كلمة طيبة يقولها لصديق الطريق وهو قائم ينفض التراب عن جلسته ويستعد لسفرته القادمة المجهولة : خلى بالك .. الدنيا ليل ونورك واطى ، لما تقابل عريية هدى ، وحياة بتلك الغالية لانت فاكرك كلامى ومهدى .

وقد يعتقد البعض ، ولهم الحق ، أنى أنبذ الواقع وأتحدث عن إنسان خرافى غير موجود . ولكن الكارثة الكبرى أن عم حسن موجود ولا يزال إلى الآن حيا يسير وينتقل أنى وجد فى مصر طريقا ، ولكن المشكلة ، أجل المشكلة أن الدنيا كلها ليست عم حسن ، وأن المسائل لا بد أن تصل يوما إلى الدرجة التى يصبح معها من العبث البقاء .

ولنعد إلى الرجلين والمشهد ، ولتؤمن الآن وقد عرفنا الكثير أن ليس في الأمر زوجة أو ابنة ولا سيدة بالمرّة ، ليس لأن عم حسن لم يتزوج فالحقيقة أنه مرات تزوج ، ولكن زوجاته كن بعد فترة وبعد انقشاع الرغبة في التغيير يضقن بحياته ويردن البيت والعمل الثابت الذى لا يبحث فيه عن الناس ، وإنما على الناس فيه أن يبحثوا عنه . من هنا كان يدب الخلاف وينطلق عم حسن إلى طرقاته ومحطاته ودنيا الله الواسعة ، وينطلقن هن باحثات عن الأمن والثبات الذى يصنع الأولاد .. لنعتقد إذن أن ما بين الرجلين إن هو إلا صلة أخرى من صلات عم حسن بالناس ، تلك التى تنشأ فى لحظات وتظل تنمو ولا تكف عن النمو كلما مر عليها الوقت ، عكس ما يحدث فى العادة ، فما أرحب وأوسع ما تنشأ العلاقات وما أسرع ما تبدأ تضيق ، والمشغوليات بالنفس كثيرة ، والعلاقات التى لا تنفع تضر ، والأعم الغالب أن تنتهى العلاقات إلى ذلك الخيط الرفيع الذى يفصل بين الجهل والمعرفة ، فتعرف الشخص وكأنك لا تعرفه ، وصلتك به لا تتعدى أكثر من يد عالية ترفعها بالسلام من بعيد ، أو إيماءة من رأس أو — أضعف الإيمان — ابتسامة وكأنما لتثبت بها لنفسك أنك تنتمى مجرد انتماء إلى هذا الجنس .

والعسكرى يروى كيف بدأت الحادثة ، فمنذ بضعة أيام ذهب إلى عشة عم حسن لأول مرة عابسا شديد العبوس . ولا بد لنا لكى نكمل القصة أن نعرف أشياء كثيرة عن العسكرى بشكل عاجل ، فهو قروى حياته الحقبة بدأت بالعسكرية ودخول الجيش .. وكان الجيش مدرسته ، هناك صاحب شبان المدينة وعرف المدينة من خلالها وخرج وقد آلى أن يعرفها بنفسه ، والمدينة صعبة على من يريد معرفتها بقيم فلاح ودرحة ذكى ، ولكنه رغم هذا استطاع أن يجد لنفسه مكانا غير رسمى فيها ، وهو وإن كان يقضى معظم أيامه مقطوعا فى

كشك إلا أنه في إجازته يعوض كل ما فاتته ، وحتى بنات الليل يستطيع مصاحبتهن .. وله في كل مدينة محل قريبا منها جلسات وقعدات وأركان ، ودائما يعثر على عشيقات .

غير أنه من يوم أن حل عم حسن فقد الحماس تماما للمدينة ولكل ما ينتظره فيها ، فساعة واحدة كان يقضيها مع الرجل كانت تمتعه بما لا يستطيع الوصول إليه إلا في أيام ، فعم حسن عاش وشاف ، وعاش وشاف بطريقة لم يعش أو يربها أحد . فغيره يجلس مع الرجل بل أحيانا يجاوره لشهور وسنين دون أن يعرف عنه إلا أقل القليل ، عم حسن كان يغوص من فوره في النفس محبة — أو بناء على طلب صاحبها — وفي دقائق يعرف ما لا يعرفه غيره في ساعات ، فوجهه كان يملك اللمسة السحرية المتناهية البساطة التي تفتح النفس ، والنفوس دائما توافقه لأن تفتح ، وأغنى ما في الأرض ليس كنوزها وما تحتويه قشورها .. أغلاها ما في نفوس الرجال من ثروات . إن في داخل كل منا كنزا تجمع وتراكم فيه عشرات السنين وآلاف الخبرات . كل نفس كالحجارة مهما انغلقت فهي لا تكف عن إحالة التجربة بالإضافة والإعادة والتعديل إلى لؤلؤة ، إلى ماسة ثمينة من ماسات الخبرة الإنسانية المركزة والمكثفة والمصنوعة داخل تلايف الحياة . وقد استطاعت نفس عم حسن الحالية من المهبطات والمعطلات ومخصصات الأنا اللزجة أن تمتلئ وتستوعب عددا لا يعد ولا يحصى من كنوز النفوس الأخرى . وفوق ما يمكنها تقديمه وعرضه من نماذج استطاعت نفس عم حسن أن تقوم بدورها كصانعة لآلئ وماسات ، وأن تحيل ما احتوته نفسه من تجاربه ومن الآلاف المؤلفة من تجارب الآخرين إلى ما يشبه برج مجوهرات الإمبراطورية البشرية .. إلى متحف يدير مجرد التجوال فيه الرعوس ، ولا شك أن المتع كثيرة (لغة الآي آي)

وكلها حلوة ، والمرأة جميلة ممتعة ، وقعدة العسكرية فى البندر مع إخوانه يدور عليهم الشئ أو يدور بهم متعة .. ولكن العسكرية فى حياته كلها لم يجد متعة أعظم من أن يجلس الساعات إلى عم حسن ، ويسمعه بمفرده أو معه الآخرون وهو يحدثهم ، ومن ذات نفسه يفرجهم على عوالم غريبة رائعة وليالى وكأنها مسحورة ترى من فتجان ، وأيام وأحداث وكأنها اغترفت من أكداس الروايات ، مع أنه فى كل ما كان يتحدث به لم يكن هناك أثر للخيال ، إذ لم يكن هناك أى داع للخيال ، فما رآه رأى العين أغرب مما يراه الآخرون رأى الخيال .. لا شك أن المتع كثيرة ولكن يبدو أن أمتعها جميعا وأحلاها هى متعة أن تعرف .. متعة أن تعلم ما تجهله أو تزداد علما بما تعرفه ، وكل ما يحدث عنه عم حسن دائما جديد غير مطروق ، أناس وكأنهم ليسوا من جنس الناس ، وإثما من نوع آخر لا يتبدى إلا لعم حسن .. أو كأنهم الناس ولكن أشياء منهم مغلقة تفتح بكلمة سر لا يعرفها إلا الرجل العجوز .

وجده العسكرية فى ذلك اليوم عابسا شديد العبوس .. حتى لقد استغرب أن يمتلك من كان مثله القدرة أن يعبس بهذه الشدة .. وحين سأله عما به لم يشأ أن يتحدث وكأنه لا يرى فائدة فى الحديث .

ولكن تحت الإلحاح قال إنه حدث ما كان وسيظل دائما أبدا يخشاه ، فقد جاء الرجل وطلب منه مغادرة المكان .

أى رجل وبأى حق يطلب ما يطلبه ؟

قال أنه جاء هذه المرة بحجة أن الأرض التى أقام فوقها عشته أرضه ، وأنه يعطيه مهلة إلى الغد لينتقل منها .

وطمأن العسكرية خاطره قائلا أنه لا بد نصاب ، أو سلطه أحد أصحاب

العشش الأخرى .

وهنا لا بد تدرك إن ثمة عششا أخرى وغرزا قد أقيمت بعد مجيء عم حسن ، فهكذا دائما شأنه ، ما أن يحل بالمكان المهجور ويبدأ في تقديم مشروباته إلى الغادين والرائحين على الطريق .. أصحاب الطريق كما كان يسميهم عم حسن الذين قد تتصور أنهم قلة في حين أنك لا يمكن أن تبين كثرتهم إلا إذا أقمت لهم مكانا للشراب والراحة .. مكانا يصبح ككشك المرور الذي لا تلمح قبله أثر لعربات ولا تلمح بعده ، وإنما عنده فقط وعند العشة تظهر العربات ويظهر الناس ويتكشف عنهم الفراغ الذي كان يخفيهم ، وعنده يلتقطون أنفاسهم برهة استعدادا لاختفائهم القادم في الفراغ .. أصحاب الطريق كثير ، لا بد لهم أسبابهم الخاصة لسلوك الطريق ، ولكنك تعجب حين يخرج لك عم حسن يعرض كنوزه متحدثا عنهم قائلا إن فيهم صاحب الحاجة والهدف لا شك ، ولكن الغالبية سيتعبك حتما أن تحاول معرفة أهدافهم ولماذا يسرون ، إن معظم الناس أجناس قانعة ميالة إلى البيوت وحياة البيوت وعالم البيوت ، ولكن الدنيا فيها آخرون .. فيها القائلون لأنفسهم وللعالَم بلاد الله لخلق الله ، ومن بلد إلى بلد يرحلون ، وعلى الطريق يشربون ويأكلون وأحيانا على نفس الطريق يموتون .. أصحاب الطريق وسكانه دائما فرادى ، ودائما على الطوى ، ونادرا ما يتكلمون ، وليسوا أبدا مجنوين أو مجانين ، وإن كان سلوكهم هذا قطعاً سلوك مجانين .. الشيء الدائم أن وراء السير الطويل .. مسيرة العمر قصة انتهت حين وضع كل منهم قدمه على أول الطريق ، وقد يكون للطريق أول ولكن ليس له آخر ، وكأنما بحثهم الدائب عن آخر الطريق والعمر يمضي وأعمار كثيرة تمضي قبل أن يصل أى منهم — السالكين سلوك المجانين أو أى منا نحن السالكين مسالك

العقلاء — إلى آخر الطريق . دائما نلتقى عقلاء ومجانين ، وراجلين وراكبين ، وأفندية وسواقين ، وهارين وباحثين ، ومخبرين ومجرمين ، ومطاردين ومطرودين ، عند عم حسن عند تقاطع الطريق ، ونأنس باللقاء ونتعارف ونتحارب ونتذاكر ويسمى بعضنا البعض : رفاق الطريق .

وهكذا يحدث دائما ألا تبقى عشة عم حسن الذى يكشف بها التقاطع المهجور وحيدة لفترة أطول ، إذ لا تلبث عشة أخرى أن تقام وأن صاحبها ليس فى وحدانية عم حسن وإنسانيته وطيبته بل حتى نظافته .. إلا أنه لا يعدم زبائن آخرين ، وجعلنا لكل شئ سببا ، ولكل طالب رزقا ، ولكل عشة مهما كثر عدد العشش زبائن من رفاق الطريق .

ودائما ما تبدأ الغيرة من عم حسن ورواده الأكثر تأكل القلوب ، وعلى أقل سبب تحدث المشاحنات ، وفى البقعة المهجورة والمقطوعة الصلة بكل أسباب الحياة والأحياء سرعان ما تبدأ فيها أول البوادر وكما تستدل على الأسد من رائحة بوله المنكر تبدأ رائحة نظام الإنسان الفاسد تفوح ، ومن بعيد وسط سكون العصارى المطبق تسمع صوتا غير غريب عليك تتلاحق عواءاته من بعيد .. تسمع الصوت وتشم الرائحة ، الخناقة ، تحسبها كلابا على جثة ، ولكن الرائحة والخناقة أكثر بشاعة .. لا بد أنهم بشر على لقمة !

فإذا سمعت طرفا واحدا هو الماضى فى زعيقه وعوائه ، بينا الطرف الآخر صامت صموتا تاما وكأنه ليس المقصود ، فاعلم أن الخناقة مع عم حسن ، وأن الآخر يتشاجر معه رغم أنه جاء إلى التقاطع بعده .. ولولا عم حسن ما جرؤ على التفكير أو البقاء إلا أنه محموم ينفجر بغضبه .

ولكن هؤلاء لم يكونوا يسيون للرجل العجوز الطيب أى إزعاج ، بالعكس

كان دائما يقابل عويلهم بالابتسام .. ابتسام الفرحه ، إذ معناه أنه عمرت الحنة وليس ما يهيج عم حسن أكثر من أن يدرك وهو الجواب الأرض القفر والساحات المهجورة أن قطعة مهما بلغ صغرها من الدنيا ، ومن مصر أم الدنيا ، قد عمرت .

* * *

ولكن أن يعبس عم حسن ، وأن يبدو وجهه شديد العبوس ، وأن يظل هكذا حتى بعد محاولات العسكرية المستمرة لتطبيب خاطره معناه أن في المسألة شيئا آخر غير عادى .

واعتقد العسكري أن عم حسن رجل طيب ومسلم ومن عادة هؤلاء أن يزعمهم التهديد ، وهكذا أخذ العسكري على عاتقه ألا يتكرر المشهد وأن يظل وراء من هدده حتى يجبره على المضي إليه وطلب غفرانه . وبدأ يعيد السؤال عن الرجل ويطلب من عم حسن وصفه وتذكر من أين جاء وإلى أين ذهب . ولم تعجبه الإجابات فقد جاءت كلها غامضة محيرة وكأنما عن عمد ، أو من شدة الخوف — يحاول عم حسن تضليله ، وبهذا واجه عم حسن وكان أن ابتسم الرجل وكأني بقلبه ابتسم ، فهو لم يكن يحاول أن يخفى عنه شيئا وأنه لا يفعل أكثر من أن ينقل إليه كل ما يعرف ، فهو لم يع بالضبط من أين جاء الرجل فقد أفاق فوجده أمامه ، ولا إلى أين يذهب فما كاد دمه يتغير لكلامه حتى كان في ثورة الغضب قد اختفى ، وهو لا يذكر ماذا كان يرتدى فقد أضاع الغضب للحظة الرؤية ذاكرته ، غير أن ما أدهش العسكري ومنعه عن متابعة بقية الحديث وعن إلقاء أى سؤال أن عم حسن في كلامه عن الرجل كان وكأنما يتكلم من الذاكرة ، وكأن ما في الذاكرة أقرب إليه مما منذ دقائق حدث ..

كان وكأنما يتحدث عن شخص يعرفه تمام المعرفة ، عن شخص لا يمكن أن تكون تلك هى المرة الأولى لرؤيته .. وحتى حين واجهه بهذا سكت ولم يجب ، وآخر كلمة قالها العسكري قبيل أن يغادره أن طلب منه إذا جاء الرجل أن يشير له ويناديه ، وليدعه حينئذ يتكفل به .

وهز عم حسن رأسه ، وكان وجهه لا يزال محتقن الملامح فى اكتئاب .

* * *

وكاد العسكري يغضب حين علم — من عم حسن نفسه — أن الرجل جاء وأنه هذه المرة أنذره ، ومضى قبل أن يستطيع أن يشير له أو يناديه ، كيف يمضى قبل أن يستطيع ؟ أهو كائن مسحور ؟

إنه هكذا — مضى عم حسن يخبره — عمره ما رأيته قادما ولا عرفت كيف يغادرنى .

عمر ك ! أفى المسألة أعمار ؟

بالطبع — قالها عم حسن ببساطة .. فليست هذه أول مرة إنما دائما وراءه أنى يذهب ليسكن ، حتى يبدأ الآخرون يفلدون ويقيمون العشش . ومن لحظتها يبدأ يأتى ولا يتركه حتى يذهب .

وللعسكري ألف حق حين أحس أن عم حسن يبالىغ ليس إلا ، وأنه من امتداد حياته الطويلة بعيدا عن المشاكل يجعل من الرجل جنيا أحمر . ووصاه وألح عليه إن جاء فقط أن يناديه .. ما عليه إلا أن يشير له ويناديه .

ولم يأت الرجل فى اليوم التالى — هكذا أكد عم حسن — لا ولا اليوم الذى يليه إلى العاشر ، حتى كاد يجاز اللبلة « الشيخ على » يفرغ وسهرته التى نادرا ما تمتد أكثر ما تنتهى ، ويخمن من زبائنه قرر قضاء الليلة عنده ومن سير حل ،

هكذا في ظلمة الليل ودون خوف من مجهوله وظلامه وكأنه في بيته صاحب الطريق إلى العاشرة لم يكن قد جاء ..

وفي اليوم الثالث كان كوب الشاي الذي قدمه للعسكري عقب الغداء ، وكان رجاؤه أول مرة يسمع فيها هذا الرجاء أن يساعده على الرحيل ..
وحين كان عم حسن يأخذ الكوب الفارغ ويمضي ويتمتع لم يكن ما يتمتع به كلمات شكر كما اعتقد العسكري ، كانت كلمات ضيق وتبرم بالموقف الذي أصبح فيه . فها هو العسكري يقف بجواره مصمما على بقائه وعلى أن باستطاعته الدفاع عنه ، في حين أنه أعرف الناس أن أحدا لم يستطع — مع هذا الرجل — أن يساعده وأنه جابهه ويحابه دائما وحيدا .. ولا فائدة من إطالة النضال .

وبعد دقائق كان ينادى بأعلى صوته يا شاويش ..
وفي بضعة قفزات كان العسكري قد ترك المكتب والدفتري ، والقيد والعربة النقل الدائر موتورها في إزعاج ، وأصبح أمام عم حسن ، يسأل : هو فين ؟
وبيأس تام أجابه عم حسن أنه ذهب .
كيف ومتى وهل من المعقول أن يكون قد اختفى تماما ولم يمر بين ندائه وبين مجيئه سوى زمن كلمح البصر ؟
— مش قلتك ؟ أهى دى عوايده .

ولأول مرة ، وبمنظرة مختلفة تماما حدق العسكري في عم حسن ، فلم يكن هناك إلا تفسير واحد أن هذا الرجل العظيم مجنون لا بد يتصور أشياء لا تحدث .
وبنفس النظرة مثبتة على وجهه ، وبالذات على عينيه الواسعتين المسليتين :
— انت متأكد إن فيه راجل بالشكل ده ؟
وعلى الفور فهم عم حسن وابتم في رثاء .

وانقضت الليلة ، وفي الصباح وإلى الساعة الثامنة لم يكن قد جاء عم حسن له بشأى الصباح أو بدا له أثر . ودب القلق في قلب العسكري مخافة أن يكون قد ذهب ، لولا أنه من مكانه كان يلمح العشة وجلبابه المنشور فوقها منذ الأمس ، ولم يكن باستطاعته التحرك فبحواره كان ضابط ينتظر وعليه أولاً أن يجد له عربة ذاهبة في اتجاه العاصمة . وهناك قرب العاشرة جاءت العربة ، وحتى قبل أن تتحرك بعيدا كان هو قد وصل إلى جوار العشة ، وقبل أن يستدير إلى الباب كان ينادى عم حسن ، وخيل إليه أنه يسمع أنينا .. وفي الداخل كان عم حسن راقدًا وحول عينيه كدمة زرقاء كبيرة وصدغه وارم وواضح من هيئته أن اعتداء قاسيا قد وقع عليه . وردا على أسئلته الكثيرة واستفساراته حدق فيه عم حسن بعينه غير الوارمة ، وحدق فيه مليا قبل أن يقول :

— صدقت بقى إنه بييجى ؟

وفتح العسكري فمه ولكنه عدل عن النطق ، ودون أن يغير لهجته استطرد عم حسن :

— مش تعمل فى معروف بقى وتكلم لى سواق ؟

قضى العسكري إلى الظهر ودمه يغلى تارة وجسده يرتعش تارة أخرى . إنه بطبيعته لا يتحمل أن يرى أحدا ضحية ظلم مهما صغر ، فما بالك والضحية عم حسن ، أحب وأقرب من أنست إليه نفسه في الحياة ، لقد قضاهما كالقط الضال بريئا يكاد يضل حد التوحش من الصعب عليه أن يألف ومن الصعب أن يألف حتى مع أخيه الأكبر الوحيد ، بل وحتى والمرأة بين ذراعيه وقد ذابت كل الفواضل ، عمره ما أحس أن ألفة حقيقية قامت بينه وبينها حتى لو كانت « نظلة » زوجته ، والأخرى التى جرى عليها طويلا واشتاق لها كثيرا وأحبها

وكانت بالصدفة اسمها « نظلة » أيضا ، الإنسان الوحيد الذى اخترق حجبهِ وهد جدرانه واقترب أكثر ما يمكن من قلبه وروحه ، وقرب قلبه وروحه إلى الدنيا والناس .. كان عم حسن .

عم حسن الذى فى أيام ارتبطت به نفسه إلى الدرجة التى لو أصر فيها على الرحيل ، لوجد نفسه دون أن يستطيع لها منعاً يرحل معه .. الراقد الآن يتألم متورماً ومضروباً من ذلك الرجل مهما كان ، وليكن أنسياً أو جنياً ، وليكن إبليس بنفسه وبكل جبروته .

كان العسكرى ولنسمه صميذة يعمل ثمانى ساعات ويستريح مثلها ، ويأدله العمل والراحة زميله .. زميل لا علاقة له بكل ما ذكرنا ، ما لاحظته ولا كان على استعداد للاهتمام به فهو فى السن أصغر ، وتلك أول مرة يتغرب فيها عن زوجته وابنه الحديث الولادة ، وهو دائماً بالخواطر معهما لم يحس للحظة واحدة بما على قيد خطوات منه يحدث .

وقضى صميذة الأربع والعشرين ساعة بجوار صاحبه العجوز الذى رقد منها نصفها ، وعاد إلى طبيعته من نصفها الآخر ، وجلس وأكل وتحدث وصميذة صامت يجتر الغيظ ويستعيد بغضب ما يفعله بالرجل حين يجيء . ولكن أناسا كثيرين جاءوا وذهبوا دون أن يبدو للرجل أثر ، حتى أغمض مرة عينيه ورغم أن إغفائه لم تطل أكثر من لحظات إلا أنه كان قد حلم فيها أن الرجل جاء . والعجيب أنه لم يكن كما تصور أبداً شيطانى الملامح يقدح الشر من عينيه . كان يبدو كالنوع « السهتان » من الرجال ، النحيف القصير ، وكان وجهه « سادة » تكاد لولا وجوده أن تعتقد أنه بلا ملامح ، وربما وجهه الخالى من الانفعال ذلك هو ما جعل صميذة يحس بالضيق الشديد منه وبالزغبة الملحة فى

قتله .. وهو صعيدي وعري يعرف معنى القتل ويفهمه ، رغبة بلغ من شدتها ولإلحاحها أنها أيقظته ، وحين صحا وجد عم حسن يحدق فيه بعين مفتوحة ونصف الأخرى الذى أصبح قادرا على فتحه ، وظل يحدق فيه لبرهة ثم قال :
شفتة ؟

وكاد يقول : شفتة ، لولا أن عقله ارتبك وتساءل : كيف عرف عم حسن أنه كان يحلم ، وأن الرجل جاءه في الحلم ؟
وسأله :

— ايش عرفك إني شفتة ؟

فقال عم حسن :

— ما هو كان هنا ولسه ماشى .

فقال صميذة :

— انت راخر حلمت به .

فاستنكر عم حسن :

— حلمت إيه ؟ أنا صاحى . وجه واقتكرتك شفتة واستغربت إنك
ماقتلوش حاجة .

وأجس صميذة بالخوف ، من المرات النادرة القليلة التى أحس فيها بالخوف إلى درجة كاد يخبر عم حسن أنه يوافق أخيرا على رغبته ، وأنه سيكلم له أول سائق يمر .

ولكن العناد ، ذلك الشيء المركب فينا يفسد علينا لحظات الاستسلام للواقع ، ثار وأنى وفي ومضة كان صميذة قد قرر إما هو أو ذلك الرجل .
وانتقل صميذة إلى عشة عم حسن يقضى فيها ساعات راحته ، والعشة نفسها

نقلها بحيث أصبحت تواجه الكشك تماما ، ولو استطاع لجعلها ملاصقة له .
وأصبح على عم حسن ألا ينتقل من مكانه إلا إذا عرف صميذة وتابعه إن
لم يكن بنفسه فبعينه ، وأصبح على صميذة أن يظل مفتاح الأعين لا يغمض له
جفن . إذا نام كان على عم حسن أن يظل مستيقظا قايعا بجوار زميله ، ولا ينام
عم حسن وإلا وحماية صميذة تحوطه . ومع هذا ما يكاد الانتباه يغفل حتى يرفع
عم حسن يده مستنجرا ، ويعرف صميذة أن الرجل جاء ومضى كما تأتى ريح
وتمضى ، وأنه لا بد هس لعم حسن مثلما يهس كل مرة بتهديده ، وبأن صبره
قد نفذ وأنه لا محالة قاتله .. والعناد ذلك الشيء المستبد الحارق يزداد نموا كلما ردد
العلاقات فى جوف صميذة حتى ليصبح هو الذى يسيره ويخضعه ، وكلما ازداد
استبدادا وازداد التهديد حدة أصبح على حركات عم حسن وسكناته أن تخضع
أكثر وأكثر حتى ليكاد يشير لصميذة لينبهه أنه يريد فتح الغم أو التنفس .
وكان طبيعيا أن تخلو عشة عم حسن من رفاق الطريق ، ليس فقط لكل
ما تقدم وإنما لأن صميذة قد أصبح يتوجس لدى قدوم أيهم . وبعينه النافذتين
يتفحص ملاح وجهه ليعرف قربها أو بعدها عن الملاح كما رآها وكما أصبح يعتقد
أنها قرية الشبه جدا من ملاح أى قادم يراه ، أو على الأقل باستطاعة أيهم أن يحيل
ملاحه إذا أراد لتصبح « سادة » كرية كملاح ذلك الرجل الكرية .
وفى صباح جميل ، كل ما فيه جميل إلا ما هم فيه ؟ مال عم حسن على صميذة
وقال :

— ح نعد كثير على كده ؟

— لغاية ما بيان ونخلص عليه .

— بعد يوم .. اثنين .. سنة .. سنتين ؟

— ختى ولو بعد عشر سنين .

— طيب معاك ، ساعتها صحيح ح نخلص عليه إنما احنا ح نكون رخرين خلصنا ، تعرف مين ساعتها ح يبقى انتصر ؟ العند .. احنا ح نكون متنا من زمان واللى عايش فينا العند وزى ما خلص عليه .. خلص علينا .. سيني أمشى .

— وتروح فين ؟

— دنيا الله واسعة يا أخى .. وإذا كان فى الحنة دى عدو فالطريق مليان أصحاب ورفاق .. الدنيا حلوة يا بنى وحرام تعادى فيها حتى اللى يعاديك .. عايز تغلبه سيبه ينفلق ويعاديك ، وأوعى تعاديه انت لتخسر نفسك .

* * *

وذات يوم وصميدة نائم ، كان عم حسن يلقي بنفسه مرة أخرى إلى أيدي الناس ، والسائق يساعده على جمع حوائجه .

وحين استيقظ صميدة ولم يجد عم حسن أو عشته أصابه ذهول أو وقف تفكيره كأنما أحس أنه فجأة فقد كل ماله على ظهر الدنيا . وحين أفاق أحس لومضة بالارتياح ، فقد شعر أن العناد ينسحب من جسده ومعه تنسحب ملامح الرجل الكريه التى لم تغادر خياله لحظة ، تنسحب معه فتزمه . لومضة أحس أن الحياة قد بدأ يعود لها طعمها الحلو ، كان عم حسن قد ذهب حقيقة وذهب معه سحره ولكن المكان عند التقاطع قد عمر ودبت فيه الأرجل وحفل بالعشش التى كانت إحداها قد بدأت تتحول إلى بناء ذى سقف وأبواب . لومضة عابرة أحس بكل هذا غير أنه حين أفاق تماماً من ذهوله حاول أن يجرى وأن يسأل ومن السائقين والعابرين يستصصى ، لا يعرف مكانه البعيد وإنما على أمل أن يعرف مكانه ليترك

كشكه ويذهب خلفه . وإلى الآن لم يزل صميذة مؤمنا واثقا أن عم حسن لا بد
حتى يرزق ناصبا عشته عند تقاطع ما من الطريق ، ولا تزال كلما مرت به عربية
نقل بعد أن يأخذ أرقامها ويرد تحية سائقها يسأله إن كان قد رأى أو التقى بعم
حسن ، وبعضهم يقول إنه من سنة رآه وآخر من شهور ، وإجابات كثيرة يظفر
بها ، مرة يجده في دمنهور وأخرى في طريق البلرشين .. آه .. لو فقط يعثر له على
مكان أكيد ..

يناير ١٩٦٥

(تمت بحمد الله)

مكتبة مصر

سعيد جوده السحار وشركاه
تقدم قائمة بمؤلفات عمالقة القصة المصرية

الدكتور يوسف إدريس :

(أ) مجموعات قصص قصيرة :

- ١ — أرخص ليالى .
- ٢ — جمهورية فرحات وقصة حب .
- ٣ — أليس كذلك .
- ٤ — قاع المدينة .
- ٥ — البطل .
- ٦ — حادثة شرف .
- ٧ — آخر الدنيا .
- ٨ — لغة الآى آى .
- ٩ — النداهة .
- ١٠ — بيت من لحم .
- ١١ — أنا سلطان قانون الوجود .

(ب) المسرحيات :

- ١٢ — ملك القطن وجمهورية فرحات .
- ١٣ — اللحظة الحرجة .
- ١٤ — الغرافير .
- ١٥ — المهزلة الأرضية .
- ١٦ — المخططين .
- ١٧ — الجنس الثالث .
- ١٨ — نحو مسرح عربى .
- ١٩ — البهلوان .

(ج) روايات :

- ٢٠ — الحرام .
- ٢١ — العيب .
- ٢٢ — رجال وثيران .
- ٢٣ — العسكري الأسود .
- ٢٤ — البيضاء .
- ٢٥ — بصراحة غير مطلقة .
- ٢٦ — اكتشاف قارة .
- ٢٧ — الآرادة .
- ٢٨ — مفكرة د . يوسف إدريس (جزء أول)
- ٢٩ — مفكرة د . يوسف إدريس (جزء ثان)
- ٣٠ — جبرقي الستينات .

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه

رقم الإيداع : ٢٨٩٤
الترقيم الدولي : ٦ — ٤٨٩ — ٣١٦ — ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الجيزة

36



الشمس ٢٢٥ قرشا

دار مصر للطباعة
سميد جوده السحار وشركاه